Simone Matzliach-Hanokh Priče o povratnoj smrti. Simone Matzliach-Hanokh - Priče o povratnoj smrti

Trenutna stranica: 1 (ukupna knjiga ima 13 stranica) [dostupan ulomak za čitanje: 9 stranica]

Simone Matzliach-Hanokh

* * *

Priče o povratnoj smrti. Depresija kao ljekovita sila

Mojoj djeci - voljenim Yaareu i Agami

Naučio si me ljubavi

Poznajem dubinu. Ušao sam u to
Korijen. Ali ti se bojiš dubine
I nije me strah – bio sam tamo, navikao sam.

(Platforma C. Duša od vrbe. Po. Ruth Finelight)

Prolog

Jedne od večeri trećeg mjeseca bezoblačne trudnoće počela sam krvariti. Sjela sam na WC školjku i plakala. Nazvala je tada budućeg supruga, došla do auta – i u bolnicu: bila je udaljena nekoliko minuta. Mršava liječnica, s ruskim licem iste nijanse kao i njezino blijedozeleno operacijsko odijelo, izgledala je kao da se upravo probudila, i bila je toliko letargična i ravnodušna, rekao bih čak bezobzirna, da sam počeo sumnjati da si je sama dala injekciju . Grubo čeprkajući po meni vrhom zastarjelog ultrazvuka, doktorica je rekla da ne vidi nikakvu trudnoću. Ispalo je da sam sve izmislio. Vjerojatno je moj zbunjeni pogled u njoj izazvao sažaljenje, pa je, smekšavajući se, dodala da je ova oprema stara i da pričekam jutro kada će otvoriti ordinaciju s novim ultrazvukom i obaviti detaljniji pregled.

"Oprosti", rekla je jedva dotaknuvši moju ruku.

Bio sam u bolničkom krevetu. Kat iznad mene rađala su se djeca; majke nahranjene, kružile po hodniku, kako i priliči nakon poroda, na široko razmaknutim nogama i iskrvarene u debele jastučiće. Nisam više krvarila – moja mala trudnoća koje više nije bilo nije više krvarila.

Ujutro me mladi tehničar, dvadesetak godina, pregledao na novom ultrazvuku.

– Ovo je mis 1
Skraćenica engleskog "miscarriage" - proizvoljni pobačaj.

, - glasno je dobacila liječniku koji je stajao blizu moje glave.

Ispuzao sam iz ureda; gaćice umrljane zgrušanom krvlju, trbuh namazan prozirnim gelom. Sušim se. Svi. Nisam više trudna. I što sad da radim?

Svi su se pokušavali pretvarati da se ništa nije dogodilo.

"Nije da si stvarno izgubio dijete", rekla mi je majka. najbolji prijatelj a ja nisam imao petlje raspravljati s njom.

Ali zapravo, osjećala sam da sam, da, izgubila dijete, ali nisam mogla govoriti o tome. Cijeli sam život pokušavao popraviti nepopravljivo, spasiti beznadno, prelaskom na nešto novo i divno - neku vrstu čudotvornog lijeka koji sam izmislio za sebe. Lijek je dovoljan dugog djelovanja tako da se proživljene boli kad se probudim sjećam kao nečeg prolaznog i beznačajnog. Tako je bilo i nakon pobačaja. Prošla su dva dana, vozili smo se u autu. Ova cesta od Tel Aviva do Jeruzalema uvijek je zapanjujuće lijepa.

"Hajde da sve sredimo", predložio sam prijatelju, ne skidajući pogled s ceste, "hajde da se vjenčamo."

Iste večeri nazvao sam naše najbliže prijatelje i rekao im da imam dvije vijesti: jednu tužnu i jednu sretnu. Više nisam trudna i udajem se.

Uronili smo u pripreme za vjenčanje i učinili sve o čemu smo sanjali: pokupili prekrasnu odjeću za vjenčanje; prešao nekoliko stotina kilometara u potrazi za posebnim sirevima, dobro vino i svježe domaći kruh, koji će još topao biti isporučen direktno na svečani stol. I cijelo to vrijeme nisam bila sretna koliko sam mislila da bih trebala biti. I zato se ljutila na samu sebe, čak je počela sumnjati da možda ne voli dovoljno svog budućeg muža, zamjerala mu za svaku sitnicu, objašnjavajući mu kako je važno ne propustiti niti jedan detalj. I ništa nam nije nedostajalo; sve je bilo super, naravno. Sve osim jednog: ništa mi nije bilo drago, i zaključio sam da očito imam neki nedostatak; da nisam u stanju voljeti. Nastavila sam se pripremati za vjenčanje, ljuta na sebe što nisam blistala od sreće.

Vjenčali smo se u vrtu njegove mame. Sama čupa se odvijala na utabanoj površini između stabla limuna i masline. Kasnije sam se više puta mentalno vraćao na ovo mjesto u nadi da ću tamo pronaći utočište i duševni mir. Svi oko nas su se ganuto smješkali, a ja sam se nadljudskim naporom pokušavala povezati s ovim vrtom, s ovim prazničnim licima, sa zaručnikom, s majkom, s vjenčanjem, s voljenom osobom.

Noću smo, bez presvlačenja, razvrstavali darove i borili se s mravima koji su nas iznenada napali ispod vrata kupaonice. Te sam se noći ponašao poput dječaka iz stare nizozemske priče koji je prstom začepio rupu u gradskom zidu kako bi spasio svoj grad od poplave. Sutra će moj grad biti poplavljen, ali ja za to nisam znao te noći. Samo se nastavila tvrdoglavo boriti s crnim izbjegavajućim stvorenjem koje je izbilo iz pukotine iza postolja.

Cijelo to vrijeme moj sada zakoniti suprug bio je vrlo velikodušan: računao je na izdašnu nagradu koja ga čeka negdje među vinogradima Burgundije.

Krenuli smo rano ujutro. Pariz nas je dočekao kišom koja je pljuštala. Unajmili smo auto i tek tada shvatili da nemamo pojma kamo. Djevojka koja je naručila rekla je da će put do Auxerrea (prvog romantičnog grada na putu) trajati par sati. Uvjereni da za nas ništa nije nemoguće, uspješno smo savladali labirinte metropole i brzo se našli na potrebnoj prigradskoj magistrali. Odsjeli smo u malom hotelu, na prvi pogled romantičnom, a zapravo – tmurnom i prašnjavom. Stropovi u njoj bili su obrubljeni nekom vrstom crnog prozirnog materijala; a sve je to izgledalo ili građeno u stilu dalekih osamdesetih, ili sačuvano netaknuto iz tih ružnih vremena. Svoje crne, kao na negativu, odraze vidjeli smo najprije na stropu kupaonice, a zatim iznad kreveta; ova slika je otisnuta na meni unutarnja površina stoljeća i vratio mi se unutar dugi mjeseci kao vjesnik neizbježnih nevolja.

Ujutro smo otišli u Chablis. Nekoliko minuta kasnije bio sam žedan. Pila je vode, ali žeđ nije prolazila; Popio sam još, ali grlo mi je i dalje bilo suho. Uhvatila me panika; Bio sam siguran da umirem. Zamolila me da se vratim u hotel. Nije razumio. Malo smo se posvađali.

Vratili su se. Proveli smo cijeli dan u sobi. Sljedeće jutro opet smo bili na putu. Osjećala sam se slabo i bespomoćno. Gledajući kroz prozor našeg malog automobila, brojao sam kilometre, radujući se već poznatom krajoliku: vozili smo se - i sve je bilo u redu. Evo ga, ono isto stablo pokraj kojeg smo jučer prošli, ali grlo nam nije bilo suho; za njim - cestovni znak i ne umirem; došli smo uz mali most, a ja još uvijek nisam bio mrtav. Tako je prošao dan. Pili smo poznato domaće vino; Osjećao sam vrtoglavicu, ali nisam bio zabrinut: od alkohola mi se obično vrti u glavi.

Preostalih dvanaest dana najviše smo putovali lijepe ceste Francuskoj, noćili u zaista romantičnim hotelima uz cestu, srednjovjekovnim dvorcima i malim palačama. Bio sam siguran da mi se događa jedna od dvije stvari: ili postupno gubim razum ili umirem. Bio sam shrvan užasom smrti. I nikada nisam mogao stvarno objasniti mojoj najdražoj osobi, koja je bila moja pet godina jedini čovjek i već je nekoliko dana moj zakoniti muž, što osjećam.

Bilo je noći da je ležao ne puštajući moju ruku, jer sam bila sigurna da je ovo posljednja noć u mom životu. Jednom sam istrčao iz restorana baš u trenutku kada su nam poslužili hranu: činilo mi se da gubim svijest. Istina, odmah sam se uvjerio da je lokalna bolnica vrlo blizu; hodajući, prošli smo nekoliko puta pored njega.

Od tada smo gotovo uvijek jeli u sobi. Smišljao je kuhati ukusno i brzo, ali onda je sve sam pojeo: izgubio sam apetit, jedva sam se natjerao da nešto progutam. Počela je gubiti na težini i slabiti. Pokušao me podržati. Dan za danom, sat za satom. Bila sam sretna kad sam uspjela - za njegovo dobro - prisiliti se da budem zbog nečega sretna; proklinjao (mentalno, naravno) te beskrajne sate kada sam sjedio lica zgrčenog od užasa, vireći u nigdje. Nije razumio da se moram vratiti kući, a ja sam mu se bojala to reći.

Početkom trećeg tjedna smjestili smo se u šarmantan mali hotel u jednom od gradića Perigaulta. Smjestivši se u udobnu sobu, izašli smo u dvorište i odjednom se našli u prekrasnom parku s malim bazenom koji je izgledao kao pravi ribnjak; s bujnim zelenim travnjacima i gredicama ruža. Hodala sam stazama kao stogodišnja starica s pergamentnom kožom i krhkim kostima: korak pa korak, polako i pažljivo.

Tamo sam konačno shvatio da ako ne mogu uživati u ljepoti i ljubavi oko sebe, bolje je da se vratimo kući. I ne samo razumio, nego je to i rekao naglas. On se složio. Sljedećeg jutra krenuli smo za Pariz, koji je bio deset sati vožnje. Od tog trenutka dopustio sam si da se opustim i odmah počeo brzo padati. Nisam sumnjao da umirem. Navečer je moj prijatelj došao u našu sobu. Ležao sam u krevetu i smiješio se s osjećajem krivnje. Glasno se smijala, pušila pored prozora, ponudila se da sjedne u neki mali kafić. Šutio sam većinu vremena; Dobio sam osjećaj da ovaj život više nije za mene, i sve što on nudi - ulični kafići, šale, tračevi, zabava - više me se ne tiče. Neodoljiva me sila uvlačila sve dublje. Bio sam već daleko, daleko od mjesta gdje se moj prijatelj radovao našem dugo očekivanom susretu.

Došao je doktor i nakon kratkog pregleda rekao da najvjerojatnije imam mononukleozu i da se naravno moram vratiti kući.

Vratili su se. Izvan prozora bili su dugi pun svjetla i sunce ljetni dani a ja sam odbijala ustati iz kreveta. Nije jela gotovo ništa. Nisam mogla objasniti što mi se događa, što osjećam. Od najmanjeg pokreta zavrtjelo joj se u glavi. Ogromnim očima užasa zurila sam u prazninu, u tamu koja me okruživala, u limb, u nigdje... Nisam postojala... I tako dan za danom, tjedan za tjednom. Vječnost.

Kada sam konačno, još uvijek slaba i preplašena, počela oprezno, oslanjajući se na muža, ustati i čak napraviti nekoliko koraka, stajalo me nevjerojatnih napora da druge, svoju majku, svog zbunjenog muža, svog skeptičnog liječnika, uvjerim da moj osjećaji nisu plod moje prenapaljene fantazije. Bio sam uvrijeđen na cijeli svijet, uplašen i jako usamljen.

Sigurno je prošlo oko tri mjeseca od našeg putovanja. Činilo mi se da me se pojam vremena više ne tiče. Život mi se odvijao svojim tonom: od vrtoglavice do gubitka ravnoteže, od straha do užasa.

E, onda sam sve prošao postojeće analize i anketama. Poslali su me na ispitivanje sluha i prostornog vida, kompjutorizirana tomografija glava i vrat; snimljeno elektromagnetski impulsi napravila ultrazvuk i opće analize krv; provjerio hormone i žlijezde unutarnje izlučivanje. Pregledali su me neuropatolozi; ortopedi su tapkali po koljenima i pipali kralješke. Sjedio sam u zvučno izoliranom akvariju i morao sam pritisnuti veliki gumb svaki put kad bih čuo zvuk, ponekad toliko slab da mi se činilo da je samo u mojoj glavi. Sjedio sam ispred nasumično treperećeg ekrana i, kako mi se činilo, tri sata, morao sam ponovo pritisnuti gumb svaki put kad bih vidio (ili pomislio da vidim) bljesak munje. Bio sam spojen na elektrode, podmazan gelom; Nagnuo sam glavu, podignuo je i ponovno nagnuo. Sjela sam, ustala; mjerili su mi krvni tlak, puls, temperaturu - ništa nije ukazivalo na kršenja; štoviše, čak ni razina željeza u mojoj vegetarijanskoj krvi nikada nije bila tako visoka kao tada. Sumnja na mononukleozu odbačena je na samom početku maratona nakon jednostavna analiza krv. Pa, najviše me nerviralo što se moj muž nije umorio ponavljajući kako sam lijepa, a ja sam, gledajući se u ogledalo, vidjela pred sobom stvarno prekrasna žena, ali u isto vrijeme, svaki put, sve u meni se skupilo od slutnje nadolazeće katastrofe. Mislio sam da je to moj labuđi pjev. Mislio sam da je to još jedan nagovještaj nadolazećeg kraja.

Satima sam suprugu, roditeljima, brojnim liječnicima pokušavala opisati što detaljnije ono što sam osjećala, a što me toliko plašilo. Panika, užas, neočekivani neobjašnjivi valovi vrtoglavice i slabosti. Tražio sam sve nove slike i usporedbe koje bi ih približile mom stanju; neka shvate kako se osjećam. Stojim na palubi broda koji se ljulja na valovima; ne, ja se vrtim u betonskoj miješalici, ja sam mali raznobojni kamenčić koji se diže i spušta u nekakvom stalnom kružnom ritmu; Ustajem i padam - gotovo padam - i moram se za nešto uhvatiti. Ali nije se imalo za što uhvatiti, jer se muž umorio, pa je rekao:

- Neću više roniti s tobom u ovo tvoje nigdje. Počinjem ponovno živjeti.

I lijevo. Istina, svaki dan se vraćao s posla i vjerno me vodio liječnicima, na sastancima kod kojih sam tvrdoglavo inzistirala, ali on sam više nije bio sa mnom.

Moja majka, iskusna psihijatrica, i moj lokalni liječnik počeli su sve glasnije izgovarati ono što su prije gunđali ispod glasa. Moja majka je rekla: “U depresiji si.

Nazvala sam svoju psihologinju, onu istu s kojom sam prestala izlaziti čim sam ostala trudna i bila tako sretna (prije milijun godina...).

Došla je do nje, sjela na sofu i zaplakala. Zaplakala sam prvi put od one strašne noći kad sam izgubila svoje dijete; i tada sam prvi put stvarno plakala u njezinoj klinici. Ispričao sam joj sve što se dogodilo otkad sam posljednji put izašao iz te sobe. O pobačaju, vjenčanju, medenom mjesecu i mojoj bolesti.

I izgovorila je riječi koje su mi otvorile vrata na putu ka laganom i dugom oporavku.

"Nešto užasno ti se dogodilo", rekla je. - Izgubili ste svoje dijete. Morao si se umotati u kostrijet i posipati glavu pepelom, sjediti na podu i oplakivati svoju sudbinu, ali nitko nije mogao do kraja razumjeti i prepoznati tvoju bol.

Ono što mi se događa dobilo je oblik, a ja sam, shvativši to, utočila sadržaj u to: pokušala sam prevladati i prekrižiti svoj gubitak, zanemariti bol, potisnuti je, ali bila je jača od mene, zavladala je mene, ispunila me svu - do vrha. Postao sam posuda, spremnik za depresiju, za očaj i neumoljivi strah od nadolazeće smrti; i ništa drugo nije bilo unutra. Bio sam u paklu i pakao je bio i u meni.

Bio sam depresivan.

Bila jednom jedna djevojka

Ne mogu točno reći kada i kako se u mojoj duši koja se postupno oporavlja pojavila veza između depresije i poznatog rano djetinjstvo bajke. Poput dugo očekivanih spasonosnih oblaka u dugoj suši, u mislima su mi izranjale slike, riječi, slike: Crvenkapica koju je progutao vuk pojavljuje se iz otvorenog trbuha, Snjeguljica pada mrtva i oživljava, Trnoružica se budi. sto godina kasnije od poljupca princa ... Sada su svi postali Posebno sam blizak i razumljiv.

Sjetila sam se bajke koju sam čitala kao djevojčica u kibucu; jedna od onih koje sam pet, deset, pa i više puta čitao i ponovno čitao kao začaran u lijena popodneva na željeznom krevetu dječjeg korpusa, sam u nemirnom dječjem mravinjaku. Sjetio sam se kako sam šetao čarobnom šumom: tamo, u napuštenom dvorcu, živjela je princeza sa zlatnim uvojcima (kakve ja nikada nisam imala), opčinjena zlom vilom dugih sedam godina. A onda se probudila – lijepa, pametna i zrela.

Zlatokosa, Snjeguljica, Crvenkapica, Trnoružica, a s njima i Perzefona - oteta starogrčka božica plodnost, koja je postala boginja kraljevstva mrtvih, rojila se u mojoj umornoj glavi; razgovarale su, šaputale ili jednostavno, nečujno, vrtjele se u prozračnom neprestanom kolu. A ja sam, slušajući njih, počeo osluškivati što se događa u mojoj duši: pažljivo, zrno po zrno, čistio sam stvarno od nategnutog, dok nije počela izranjati pojava čudovišta koje je prijetilo da me liši svega to mi je bilo drago. I u isto vrijeme postalo mi je jasno da ih moja priča točno ponavlja: kao Snjeguljica i Inanna (sumerska božica koja se povukla u carstvo mrtvih), tako sam i ja živa završila zakopana na dnu dubokog bunara zove se depresija, i sada se pokušavam izvući odatle. I poput Zlatokose, probudim se potpuno drugačija.

U isto vrijeme počeo sam se susretati s jednom čudesnom ženom, „šamanom“, koja je svoju kosu skrivala pod debelim bijelim šalom, a koja mi je od tada do danas služila kao vjeran i pouzdan vodič.

Pritom me muž uspio doslovno izvući iz kuće: na želeastim nogama koje su drhtale poput želea, zaglušena, kako mi se činilo, nesnosnom bukom ulice, uz zaustavljanja i predahe, napravila sam svoj put od kuće do auta, da bi potom, držeći se u kolicima s namirnicama, ravnodušno vukao za njim kroz supermarket. Nesnosne napade vrtoglavice koje su me pretvorile u idola od leda, moj optimistični mentor nazvao je "unutarnjim preporodom životnih mehanizama".

Tih dana, usred procesa, nisam mogao dokučiti pravo stanje stvari, ali danas, s visine minulih godina, vidim kako su nepoznate sile, kao da pomiču lebdeće kontinente, obnavljale moju dušu. Naizgled nesavladive barijere su srušene, a praznine u zaštitnom zidu nastale u djetinjstvu, naprotiv, zapečaćene su (i sada ih pažljivo štitim). Razbarušene vještice s crnim noktima skrivajući se od znatiželjnih očiju ispuzale su iz tamnice, i dan danas ne mogu uvijek izaći na kraj s njima ... maknite se odatle, i vrijedi li uopće. Ciljevi kojima sam svim silama težio, ne primjećujući kako usput gazim i drobim druge čestice vlastitog ja, odjednom su isparili, kao da ih nikada nije ni bilo. Slike uspjeha i sreće koje su mi se od djetinjstva nastanile u mislima, nemilosrdno me tjerajući, gazeći mi po petama, ukočile su se nepomično. Sada su me kontrolirale nove sile; i bili su mekši, suosjećajniji, ljudskiji prema meni i onima oko mene.

Ujedno sam mogao vidjeti temeljni model na kojem su građene sve bajke, nepodložne zakonima vremena: uostalom, upravo su mi njihovi junaci šaputali svoje priče kad mi je bilo posebno teško. Ove bajke tjeraju svoje junakinje u beznadnu slijepu ulicu, zbog čega one neko vrijeme umiru, a zatim, uskrsnuvši, počinju novi život. Ja ih zovem priče o povratnoj smrti.

Po mom razumijevanju, bajke o povratnoj smrti su opetovano ponavljane priče o depresivnom procesu, ispričane kroz različite zaplete, gdje nužno postoji ronjenje u podzemlje duhovnog pakla, naizgled beskonačan boravak u ovom paklu, a zatim ništa manje težak uspon , svojevrsno ponovno rođenje koje podrazumijeva praćeno žrtvama, ustupcima i gubicima.

Oni među nama koji razmišljaju u okvirima modernog zapadnog društva i bolest, depresiju ili gubitak smatraju nedvosmisleno negativnim pojavama koje treba izbjegavati i prevenirati, bit će vrlo iznenađeni kada vide koliko je junakinja bajki i legendi na kojima se temelji naša kultura. , apsolutno svjesno sebe osuditi na nestanak (privremeni), na paklene muke, na povratnu smrt. Odmah ću napomenuti da ta žudnja za nepostojanjem (i povratkom iz nje) nije isključivo ženski dio, već muškarci i žene umiru i ponovno se rađaju na posve različite načine; Svakako ću ovo elaborirati. Prije nego što nastavimo, želim ponovno naglasiti da je ova knjiga uglavnom o depresiji, koja se javlja isključivo kod žena, zbog čega sam je napisala iz ugla žene: često koristim fraze „mi žene“ ili „mi žene” , a ne generalizirano “mi” i “mi”, jer pišem odatle, iznutra, gdje su duša i tijelo nerazdvojni. Pa vama, muškarcima koji ste također odlučili uskočiti u našu kočiju, ja vam, naravno, kažem “dobrodošli”, ali vas upozoravam: ponekad se na ovoj cesti jako trese.

Zašto Trnoružica ne želi vidjeti svijet kroz prozirni celofan u koji su je umotali njezini neobično odani roditelji 2
“Iznimno posvećeni roditelji” parafraza je poznatog izraza D.W. Winnicotta “uobičajena posvećena majka”, koji kombinira beskrajan popis želja, namjera i ideja o kojima on govori kada ispituje odnos roditelj-dijete. Clarissa Pinkola Estes piše o majci iz ranog djetinjstva kao "predobra" ili "previše odana" kada, skrivajući svoju kćer pod suknjom, nesvjesno koči njezin razvoj i sazrijevanje. Takva majka je dužna "umrijeti" kako bi osigurala pozornicu za majku tinejdžera. Ova vrsta majke je (ne laskavo) u mnogim bajkama prikazana kao "maćeha" u najnegativnijem značenju.

I tražiti po cijelom dvorcu ijednu preživjelu iglu da konačno padne u san? I zašto se Inanna, gospodarica neba, odriče kraljevskog prijestolja, napušta nebo i zemlju i silazi u podzemni svijet svoje sestre Ereshkigal? Ona potpuno svjesno ide prema svojoj strašnoj sudbini. A Snjeguljica? Ona uvijek iznova otvara vrata svojoj sjeni. 3
U analitičkoj (jungovskoj) psihologiji, sjena je skup onih negativnih osobina osobe koje ona posjeduje, ali ih ne prepoznaje kao svoje. To su one karakterne osobine koje osoba ne prihvaća kod drugih ljudi, ne primjećujući da je i sam njima obdaren u ništa manjoj mjeri. Oni čine sliku u sjeni osobe, " tamna strana»njegova osobnost. Sjena često sadrži tajanstvena, zastrašujuća svojstva - to se, prema Jungu, odražava u mnogim književnim i mitološkim slikama. Ako se okrenemo šamanizmu, onda ulogu sjene igra "vanjska duša", koja obično ima oblik jedne ili druge životinje. “Ako se nešto ozbiljno dogodi sjeni, tada će se osoba koja posjeduje sjenu uskoro oprostiti od života” (Nahum Megged. Portali nade i vrata terora: šamanizam, Magija i Vještičarstvo… Tel-Aviv, Modan).

Skrivajući se pod krinkom jadne starice. Malo je vjerojatno da djevojka ne zna tko stoji (nekoliko puta zaredom) iza vrata: na kraju krajeva, ovo je osobno Starica-Smrt, koja joj nudi jabuku!

Snjeguljica otvara vrata smrti dok se pred njom ne otvore vrata nepostojanja. I tu, u staklenom lijesu, zaboravivši na duboki san, kao u nesvjesticu, konačno se smiri i svojoj rastrganoj duši pruži priliku da se obnovi kako bi živjela dalje. Evo Inanne - ona umire od "pogleda smrti", ali tada se, zahvaljujući naporima bogova, život vraća u njeno osakaćeno tijelo. Nešto slično događa se i s Trnoružicom: ona uranja u vječni san iz čijih se dubina pojavljuje dugo očekivani princ.

Unatoč tome što sam odgojena (u principu svi smo tako odgojeni) na tome da je depresija koju sam proživjela i junakinja bajki o povratku iz nepostojanja iskustvo negativna pojava koja treba biti izliječen, danas više ne mislim tako.

Depresija je prema mom trenutnom razumijevanju ekstremno oruđe, ekstremna mjera spasa iz beznadnog, slijepog stanja uma (što je apsolutno jasno iz priča o povratnoj smrti); alat, bez sumnje, opasan, koji nikako ne bih preporučio kao spas. Pa ipak vjerujem da smo u stanju baciti novi pogled na muku zvanu depresija, ostavljajući po strani konvencionalne konvencije, oslobađajući se potrebe za stalnom potpunom kontrolom. Depresiju možemo tretirati kao neizbježan proces kojem duša pribjegava kada se nađe u nepodnošljivoj situaciji.

Mnogi sljedbenici holizma svaku bolest vide kao obaveznu ljekovitu komponentu, tj. prema njihovom mišljenju, svaka bolest je i lijek; svaka se bolest može tretirati kao "pad radi uzlijetanja". Štoviše, čak i konvencionalna medicina, iako ne uvijek, priznaje da u anamnezi mnogih bolesti postoji povijest potiskivanja emocija, naših ili naših roditelja, ili, u najgorem slučaju, da potiskivanje emocija može biti štetno. fizičko zdravlje. U ovoj knjizi pišem samo o depresiji i to isključivo na temelju osobnog iskustva, ali u potpunosti priznajem da su slični procesi karakteristični i za mnoge druge psihičke i tjelesne poremećaje.

Depresiju doživljavam kao neku vrstu blagotvorne regresije, kao utočište unutar čijih se zidova čovjek može skloniti, poput puža u školjku. I tamo, u utrobi privremenog nepostojanja, otpusti uzde kočije života kako bi dao priliku zacijeljenju same duhovne pukotine koja je služila kao ulazna kapija za depresiju. Pa, što se tiče gubitka kontrole, možemo se samo nadati intrinzično svojstvo, zvanu intuicija, koja poput vjernog konja neće pustiti našu dušu da zaluta i pronaći će put kući koji smo izgubili.

Ovu metaforu sam, po mom mišljenju, posudio iz ruske bajke, gdje Ivanuška Budala (naizgled takav) toliko vjeruje svom konju (Konju Grbavcu) da po njegovom savjetu skače u kotao kipućeg mlijeka i, kao i obično, izlazi odande lijepi princ.

Prva osoba na koju sam pomislila, krenuvši na svoje putovanje tragovima junakinja bajki koje su se vratile iz zaborava, bila je Perzefona. Mlada bezbrižna Perzefona, kako se priča Grčka mitologija, oteo ju je Had, bog podzemlja mrtvih, i postala mu žena. Demetra, božica plodnosti i zemljoradnje, tražila je svoju kćer po cijelom svijetu, prepuštajući se neutješnoj tuzi, a u to je vrijeme zemlja bila neplodna; ništa nije niklo na zasijanim poljima. Ljudi su umirali od gladi i nisu prinosili žrtve bogovima. Zeus je počeo slati bogove i božice po Demetru da je nagovore da se vrati na Olimp. Ali ona, sjedeći u crnoj haljini u Eleuzinskom hramu, nije ih primijetila. Na kraju, Had je bio prisiljen pustiti djevojku, ali prije nego što je pušten, dao joj je sedam zrna (ili tri, postoje različite varijante) granata. Perzefona, koja je sve to vrijeme odbijala hranu, progutala je zrnca – i tako je bila osuđena na povratak u kraljevstvo Hada. Provela je šest mjeseci (proljeće i ljeto) s majkom na Olimpu, au jesen se spustila u tamnicu da vlada kraljevstvom mrtvih. I tako iz godine u godinu sva priroda na zemlji cvjeta i blijedi, živi i umire - ustaje i pada zajedno s Perzefonom.

Ovo prepričavanje drevnog mita može izazvati zbunjenost: čini se, što je zajedničko između mitološke otmice i nas - žena koje svojevoljno tražimo put u dubine svoje podsvijesti i slijedimo ga do točke potpune iscrpljenosti? Poslužit ću se slikovitom slikom posuđenom od Clarisse Pinkole Estes: dovoljno je samo lagano puhnuti i sva će prašina “patrijarhalnog morala” koji propisuje obveznu otmicu u Kraljevstvo mrtvih poletjeti s Perzefone i drevni “original” će biti razotkrivena – Perzefona svojom voljom kreće na dalek put.

Uostalom, ne može biti da je božica proljeća, kći božice plodnosti, oteta u utrobu zemlje koja, po logici stvari, pripada njezinoj majci: ovdje, u dubini zemlja, drveće ima svoje korijenje; ovdje spavaju, dobivaju snagu, pšenična zrna; zemaljski sokovi hrane sav život na zemlji. Cijela zemlja - sve što je na njoj i sve što je ispod nje - u vlasništvu je Demetre, što znači da već pripada ili će pripadati njezinoj kćeri Perzefoni.

Što se događa tog toplog sunčanog jutra? Perzefona sa svojim djevojkama skuplja divno divlje cvijeće - ljubičice i irise, šafrane, cvijeće divlja ruža i zumbul – i neprimjetno se udaljava od svih. I sada, sama, opčinjena opojnom ljepotom rascvjetane livade, nađe narcis koji je dugo čeka i, naravno, ubere ga. Narcis nas odvažnim uznemirujućim mirisom, zamamnim pogledom okrenutim prema unutra, u beskrajno "ja", vodi sve dublje u zrcalni labirint u čijim se zidovima zrcali vječnost bez dna. Crna praznina nas uvlači u sebe – utapamo se. Čim Perzefona iščupa narcis, iz utrobe zemlje izranja kočija, a u njoj - Had, gospodar kraljevstva mrtvih; odvede je u svoju jazbinu bez svjetla.

Čak i ako Perzefona (koja nije ništa više od kasne verzije Inanne) nije u potpunosti svjesna što se događa, ona je zapravo najviše aktivno tražeći vrata koja vode do mjesta gdje bi trebala biti. Koji dio Perzefone zna da je narcis sama vrata u svijet mrtvih? Točnog odgovora na ovo pitanje nema, ali je sigurno da je upravo taj dio usmjeravao sve njezine akcije tog sunčanog jutra.

A sada još jedan lagani dodir - i još jedna drevna slika nazire se pred nama: prije nego što pusti Perzefonu, Had joj pruža sjemenke nara. Sitne kapljice na čovjekovom dlanu, svjetlucaju u mraku poput krvavih rubina...

Glatka poput riječnih oblutaka, zrnca ugodno hlade djevojačke prste; čas osjeća njihovu težinu na jeziku, čas kiselkasto-slatku eksploziju u ustima, a onda slabašan bljesak sjećanja, lagana ugodna jeza; i sve...

"Sretno", kaže joj muž.

“Vidimo se uskoro”, dodaje šapatom da ona ne čuje.

A Perzefona? Kratko se osvrnuvši, juri uza stube, ravno u zagrljaj svoje na sve spremne majke.

Niste mu valjda ništa uzeli? pita Demeter držeći svoju kćer uza se.

- Ne, mama, samo sjemenke nara. Samo nekoliko zrna.

“Budalo moja”, majka brizne u plač. “Znaš da ne možeš ponijeti ništa iz Hada sa sobom. Sada je Had u vama. Sad se moraš tamo vratiti. O bogovi! Pomozi mi!

Majka pada na koljena kraj crnog bunara bez dna.

Kraj drugog čina.

“Znaš ti dobro zašto”, uporno šapće zmija znanja koja se nastanila u meni, “zašto Perzefona jede sjemenke nara koje joj daje njen podmukli ujak.” Upravo ona zrnca koja joj onemogućuju potpuni povratak na zemlju i tjeraju je da se podredi ritmu vječnog klatna: dolje - u podzemlje i natrag, gore - u svjetlost; ritma, po čijim zakonima božica proljeća blijedi i zakopava se u zemlju, poput božice smrti, a zatim se ponovno rađa - ponovno niče, poput proljeća.

Zrno nara, drevni simbol plodnosti, blagostanja i braka, koristi se kao metafora, kao pjesnička slika, aludirajući na dobrovoljno stapanje Perzefone s duhom podzemlja; o jedinstvu između višeg i nižeg, između svjetla i sjene, između svijesti i podsvijesti.

Sada me nije privukla toliko drevna legenda koja mi je poznata iz djetinjstva, koliko njeni drevni prethodnici. I stvarno se pokazalo da je Perzefona na početku svoje evolucije dobrovoljno sišla u podzemlje, nitko je nije pokušao oteti. Sama božica proljeća, koju su Grci posudili iz stoljetne mitologije koja je postojala prije njih, težila je Vječnom kraljevstvu mrtvih kako bi utažila žeđ za znanjem, prodrmala dosadno mirno biće i konačno upoznala tajanstvenog muža tamo je čeka; otkriti za sebe tamom prekrivenu unutarnju sliku njezine majke – sliku tzv. Crne Demetre i izbliza ispitati vlastitu Sjenku skrivenu u utrobi duše.

A sada, kada smo skinuli drevnu masku s lica naše božice proljeća, ne košta nas ništa razabrati drevne korijene mita, marljivo napudrane svježim pokrivačem patrijarhalnog starogrčkog morala, koji je propovijedao potpuna odvojenost između višeg i nižeg, između unutarnjeg, skrivenog i vanjskog, smještenog na površinama. Još jedan lagani dodir - i nalazimo se u sasvim drugom prostoru, u okruženju koje prepoznaje važnost, pa čak i potrebu povremenog poniranja u bezdanske dubine podsvijesti. Ovako predlažem čitati sve priče o povratku iz nepostojanja. Skinimo s njih patinu patrijarhalne prašine i pred nama će se otvarati sloj za slojem mozaika onoga što se događa skriveno u dubini: uronjenost u Had unutarnja je nužnost.

* * *

Priče o povratnoj smrti. Depresija kao ljekovita sila

Mojoj djeci - voljenim Yaareu i Agami

Naučio si me ljubavi

Poznajem dubinu. Ušao sam u to
Korijen. Ali ti se bojiš dubine
I nije me strah – bio sam tamo, navikao sam.

(Platforma C. Duša od vrbe. Po. Ruth Finelight)

Prolog

"Oprosti", rekla je jedva dotaknuvši moju ruku.

Ujutro me mladi tehničar, dvadesetak godina, pregledao na novom ultrazvuku.

– Ovo je mis 1
Skraćenica engleskog "miscarriage" - proizvoljni pobačaj.

, - glasno je dobacila liječniku koji je stajao blizu moje glave.

Ispuzao sam iz ureda; gaćice umrljane zgrušanom krvlju, trbuh namazan prozirnim gelom. Sušim se. Svi. Nisam više trudna. I što sad da radim?

Svi su se pokušavali pretvarati da se ništa nije dogodilo.

“Nije da si stvarno izgubila dijete”, rekla mi je moja najbolja prijateljica, a ja nisam imala srca raspravljati s njom.

Lijek je dovoljno dug da se, kad se probudim, sjećam proživljene boli kao nečeg prolaznog i beznačajnog. Tako je bilo i nakon pobačaja. Prošla su dva dana, vozili smo se u autu. Ova cesta od Tel Aviva do Jeruzalema uvijek je zapanjujuće lijepa.

"Hajde da sve sredimo", predložio sam prijatelju, ne skidajući pogled s ceste, "hajde da se vjenčamo."

Iste večeri nazvao sam naše najbliže prijatelje i rekao im da imam dvije vijesti: jednu tužnu i jednu sretnu. Više nisam trudna i udajem se.

Uronili smo u pripreme za vjenčanje i učinili sve o čemu smo sanjali: pokupili prekrasnu odjeću za vjenčanje; Prešli smo nekoliko stotina kilometara u potrazi za posebnim sirevima, dobrim vinom i svježim domaćim kruhom koji će još tople stići pravo na svečani stol. I cijelo to vrijeme nisam bila sretna koliko sam mislila da bih trebala biti. I zato se ljutila na samu sebe, čak je počela sumnjati da možda ne voli dovoljno svog budućeg muža, zamjerala mu za svaku sitnicu, objašnjavajući mu kako je važno ne propustiti niti jedan detalj. I ništa nam nije nedostajalo; sve je bilo super, naravno. Sve osim jednog: ništa mi nije bilo drago, i zaključio sam da očito imam neki nedostatak; da nisam u stanju voljeti. Nastavila sam se pripremati za vjenčanje, ljuta na sebe što nisam blistala od sreće.

Cijelo to vrijeme moj sada zakoniti suprug bio je vrlo velikodušan: računao je na izdašnu nagradu koja ga čeka negdje među vinogradima Burgundije.

Krenuli smo rano ujutro. Pariz nas je dočekao kišom koja je pljuštala. Unajmili smo auto i tek tada shvatili da nemamo pojma kamo. Djevojka koja je naručila rekla je da će put do Auxerrea (prvog romantičnog grada na putu) trajati par sati. Uvjereni da za nas ništa nije nemoguće, uspješno smo savladali labirinte metropole i brzo se našli na potrebnoj prigradskoj magistrali. Odsjeli smo u malom hotelu, na prvi pogled romantičnom, a zapravo – tmurnom i prašnjavom. Stropovi u njoj bili su obrubljeni nekom vrstom crnog prozirnog materijala; a sve je to izgledalo ili građeno u stilu dalekih osamdesetih, ili sačuvano netaknuto iz tih ružnih vremena. Svoje crne, kao na negativu, odraze vidjeli smo najprije na stropu kupaonice, a zatim iznad kreveta; ova slika bila je utisnuta na unutarnjoj površini mojih kapaka i vraćala mi se mjesecima, poput vjesnika neizbježnih nevolja.

Vratili su se. Proveli smo cijeli dan u sobi. Sljedeće jutro opet smo bili na putu. Osjećala sam se slabo i bespomoćno. Gledajući kroz prozor našeg malog automobila, brojao sam kilometre, radujući se već poznatom krajoliku: vozili smo se - i sve je bilo u redu. Evo ga, ono isto stablo pokraj kojeg smo jučer prošli, ali grlo nam nije bilo suho; nakon njega - putokaz, ali ne umirem; došli smo uz mali most, a ja još uvijek nisam bio mrtav. Tako je prošao dan. Pili smo poznato domaće vino; Osjećao sam vrtoglavicu, ali nisam bio zabrinut: od alkohola mi se obično vrti u glavi.

Preostalih dvanaest dana putovali smo najljepšim cestama Francuske, noćili u zaista romantičnim hotelima uz cestu, srednjovjekovnim dvorcima i malim palačama. Bio sam siguran da mi se događa jedna od dvije stvari: ili postupno gubim razum ili umirem. Bio sam shrvan užasom smrti. I nikad nisam uspjela svom najdražem, koji mi je pet godina jedini muškarac, a nekoliko dana zakoniti suprug, objasniti što osjećam.

Došao je doktor i nakon kratkog pregleda rekao da najvjerojatnije imam mononukleozu i da se naravno moram vratiti kući.

Vratili su se. Ispred prozora bili su dugi, svijetli i sunčani ljetni dani, a ja sam odbijala ustati iz kreveta. Nije jela gotovo ništa. Nisam mogla objasniti što mi se događa, što osjećam. Od najmanjeg pokreta zavrtjelo joj se u glavi. Ogromnim očima užasa zurila sam u prazninu, u tamu koja me okruživala, u limb, u nigdje... Nisam postojala... I tako dan za danom, tjedan za tjednom. Vječnost.

E, onda sam prošao sve postojeće testove i preglede. Poslan sam na ispitivanje sluha i prostornog vida, CT glave i vrata; snimao elektromagnetske impulse, napravio ultrazvuk i opće krvne testove; provjereni su hormoni i endokrine žlijezde. Pregledali su me neuropatolozi; ortopedi su tapkali po koljenima i pipali kralješke. Sjedio sam u zvučno izoliranom akvariju i morao sam pritisnuti veliki gumb svaki put kad bih čuo zvuk, ponekad toliko slab da mi se činilo da je samo u mojoj glavi. Sjedio sam ispred nasumično treperećeg ekrana i, kako mi se činilo, tri sata, morao sam ponovo pritisnuti gumb svaki put kad bih vidio (ili pomislio da vidim) bljesak munje. Bio sam spojen na elektrode, podmazan gelom; Nagnuo sam glavu, podignuo je i ponovno nagnuo. Sjela sam, ustala; mjerili su mi krvni tlak, puls, temperaturu - ništa nije ukazivalo na kršenja; štoviše, čak ni razina željeza u mojoj vegetarijanskoj krvi nikada nije bila tako visoka kao tada. Sumnja na mononukleozu otpala je na samom početku maratona nakon jednostavne analize krvi. Pa, najviše me nerviralo to što se moj muž nije umorio ponavljajući kako sam lijepa, a ja sam, gledajući se u ogledalo, vidjela stvarno lijepu ženu ispred sebe, ali u isto vrijeme, svaki put sve u meni se stislo od predosjećaja nadolazeće katastrofe. Mislio sam da je to moj labuđi pjev. Mislio sam da je to još jedan nagovještaj nadolazećeg kraja.

- Neću više roniti s tobom u ovo tvoje nigdje. Počinjem ponovno živjeti.

I lijevo. Istina, svaki dan se vraćao s posla i vjerno me vodio liječnicima, na sastancima kod kojih sam tvrdoglavo inzistirala, ali on sam više nije bio sa mnom.

Moja majka, iskusna psihijatrica, i moj lokalni liječnik počeli su sve glasnije izgovarati ono što su prije gunđali ispod glasa. Moja majka je rekla: “U depresiji si.

Nazvala sam svoju psihologinju, onu istu s kojom sam prestala izlaziti čim sam ostala trudna i bila tako sretna (prije milijun godina...).

I izgovorila je riječi koje su mi otvorile vrata na putu ka laganom i dugom oporavku.

Bio sam depresivan.

Bila jednom jedna djevojka

Ne mogu točno reći kada i kako se u mojoj postupno oporavljajućoj duši rodila veza između depresije i bajki koje su mi bile poznate iz ranog djetinjstva. Poput dugo očekivanih spasonosnih oblaka u dugoj suši, u mislima su mi izranjale slike, riječi, slike: Crvenkapica koju je progutao vuk pojavljuje se iz otvorenog trbuha, Snjeguljica pada mrtva i oživljava, Trnoružica se budi. sto godina kasnije od poljupca princa ... Sada su svi postali Posebno sam blizak i razumljiv.

Zlatokosa, Snjeguljica, Crvenkapica, Trnoružica, a s njima i Perzefona - ukradena starogrčka božica plodnosti, koja je postala boginja kraljevstva mrtvih - rojile su se mojom umornom glavom; razgovarale su, šaputale ili jednostavno, nečujno, vrtjele se u prozračnom neprestanom kolu. A ja sam, slušajući njih, počeo osluškivati što se događa u mojoj duši: pažljivo, zrno po zrno, čistio sam stvarno od nategnutog, dok nije počela izranjati pojava čudovišta koje je prijetilo da me liši svega to mi je bilo drago. I u isto vrijeme postalo mi je jasno da ih moja priča točno ponavlja: kao Snjeguljica i Inanna (sumerska božica koja se povukla u carstvo mrtvih), tako sam i ja živa završila zakopana na dnu dubokog bunara zove se depresija, i sada se pokušavam izvući odatle. I poput Zlatokose, probudim se potpuno drugačija.

Ujedno sam mogao vidjeti temeljni model na kojem su građene sve bajke, nepodložne zakonima vremena: uostalom, upravo su mi njihovi junaci šaputali svoje priče kad mi je bilo posebno teško. Ove bajke tjeraju svoje junakinje u beznadnu slijepu ulicu, zbog čega one neko vrijeme umiru, a zatim, uskrsnuvši, započinju novi život. Ja ih zovem priče o povratnoj smrti.

I tražiti po cijelom dvorcu ijednu preživjelu iglu da konačno padne u san? I zašto se Inanna, gospodarica neba, odriče kraljevskog prijestolja, napušta nebo i zemlju i silazi u podzemni svijet svoje sestre Ereshkigal? Ona potpuno svjesno ide prema svojoj strašnoj sudbini. A Snjeguljica? Ona uvijek iznova otvara vrata svojoj sjeni. 3
U analitičkoj (jungovskoj) psihologiji, sjena je skup onih negativnih osobina osobe koje ona posjeduje, ali ih ne prepoznaje kao svoje. To su one karakterne osobine koje osoba ne prihvaća kod drugih ljudi, ne primjećujući da je i sam njima obdaren u ništa manjoj mjeri. Oni čine sliku u sjeni osobe, "tamnu stranu" njegove osobnosti. Sjena često sadrži tajanstvena, zastrašujuća svojstva - to se, prema Jungu, odražava u mnogim književnim i mitološkim slikama. Ako se okrenemo šamanizmu, onda ulogu sjene igra "vanjska duša", koja obično ima oblik jedne ili druge životinje. "Ako se nešto ozbiljno dogodi sjeni, tada će se osoba - vlasnik sjene uskoro oprostiti od života" (Nahum Megged. Portali nade i vrata terora: šamanizam, magija i čarobnjaštvo ... Tel-Aviv, Modan ).

Skrivajući se pod krinkom jadne starice. Malo je vjerojatno da djevojka ne zna tko stoji (nekoliko puta zaredom) iza vrata: na kraju krajeva, ovo je osobno Starica-Smrt, koja joj nudi jabuku!

* * *

Mojoj djeci - voljenim Yaareu i Agami

Naučio si me ljubavi

Poznajem dubinu. Ušao sam u to
Korijen. Ali ti se bojiš dubine
I nije me strah – bio sam tamo, navikao sam.
(Platforma C. Duša od vrbe. Po. Ruth Finelight)

Prolog

"Oprosti", rekla je jedva dotaknuvši moju ruku.

Ujutro me mladi tehničar, dvadesetak godina, pregledao na novom ultrazvuku.

"Ovo je mis", rekla je glasno liječniku koji je stajao pokraj moje glave.

Ispuzao sam iz ureda; gaćice umrljane zgrušanom krvlju, trbuh namazan prozirnim gelom. Sušim se. Svi. Nisam više trudna. I što sad da radim?

Svi su se pokušavali pretvarati da se ništa nije dogodilo.

“Nije da si stvarno izgubila dijete”, rekla mi je moja najbolja prijateljica, a ja nisam imala srca raspravljati s njom.

Ali zapravo, osjećala sam da sam, da, izgubila dijete, ali nisam mogla govoriti o tome. Cijeli sam život pokušavao popraviti nepopravljivo, spasiti beznadno, prelaskom na nešto novo i divno - neku vrstu čudotvornog lijeka koji sam izmislio za sebe. Lijek je dovoljno dug da se, kad se probudim, sjećam proživljene boli kao nečeg prolaznog i beznačajnog. Tako je bilo i nakon pobačaja. Prošla su dva dana, vozili smo se u autu. Ova cesta od Tel Aviva do Jeruzalema uvijek je zapanjujuće lijepa.