Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme. Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme... Ndëryjore

Nuk kisha dëgjuar asgjë për filmin (madje edhe i çuditshëm) derisa më këshilluan të shkoja ta shikoja. Herën e parë që udhëtimi im në Korston përfundoi në dështim: pasi hëngra rrotulla, vendosa që doja të flija dhe të mos shkoja në kinema.

Të nesërmen arrita ta tërhiqja zvarrë burrin tim për ta parë sërish këtë film. E suksesshme.

Pasi pashë, dëgjova vërejtje nga të rinjtë tanë që ishin: "jo keq, por prisnim më shumë ose diçka tjetër", "pa veprim të mjaftueshëm" etj. Dëgjova gjithashtu përgjigje negative nga të rriturit dhe miqtë e mi në FB, këtë herë me temën: "pa kuptim".

Filmi thjesht më mahniti. Besohet se Nolan është një magjistar dhe me shikimin e përsëritur, nëse dua ta shikoj filmin përsëri, ky admirim do të zhduket. Nuk e di, nuk do ta tundoj perceptimin tim, sepse jam ende në përshtypje.

Çfarë është kaq emocionuese?

Së pari, muzikë. Oh po, tani kam gjithçka që gjeta në listën time të luajtjes në VK.

Së dyti, poezi. Poezitë e Dylan Thomas janë diçka që pothuajse më magjeps dhe më kumbojnë në kokë. Ky është një zbulim; unë as që dija për një poet të tillë. Ndonëse, pasi lexova disa artikuj, rezultoi se ai ishte një huligan, një grabitqar, një turp dhe një pijanec. Por me sa duket, ai dhe muza poetike kishin një varësi në përpjesëtim të zhdrejtë me cilësitë njerëzore.

Komplot. Për mua, një admirues i madh i fantashkencës amerikane, nuk ka ndonjë risi të veçantë në të. Aty-këtu vështron Simak, Bradbury, Asimov apo Heinlein. Edhe pse vetë Nolan tha se ishte frymëzuar nga filmat.

Në të ardhmen e afërt, Toka është në prag të një katastrofe mjedisore: ka probleme me ushqimin, vetëm misri rritet disi nga drithërat, stuhitë e pluhurit po shpërthejnë. Në këtë drejtim, ushtritë janë likuiduar, askush nuk merret me teknologjinë e lartë dhe profesioni më i njohur është bujku. Cooper (Matthew McConaughey), një ish-pilot i NASA-s, një i ve, shikon me mall misrin dhe rrit fëmijë, një vajzë të zgjuar (Mackenzie Foy) dhe një djalë të zakonshëm.

Një ditë, duke ndjekur shenja magjike, ai përplaset në një bazë sekrete të NASA-s, ku një profesor i moshuar (Michael Caine) thotë se ata kanë qenë në kërkim të një planeti të ri për njerëzimin për një kohë të gjatë dhe madje kanë dërguar një duzinë shkencëtarësh në zbulim. Dhe tani Cooper, së bashku me vajzën e profesorit (Anne Hathaway), një çift njerëzish dhe një robot, duhet të fluturojnë në një galaktikë tjetër dhe të zbulojnë se çfarë zbuluan këta shkencëtarë atje.

E megjithatë, në tre orë, nuk u mërzita kurrë, shikoja ekranin pa u ndalur. Zoti e di vetëm sa e dua fantashkencën për hapësirën (po, jam një fëmijë i Unionit të epokës së fillimit të eksplorimit të hapësirës), por gjëja më e fortë në film nuk është komponenti shkencor. Edhe pse është gjithashtu i fortë (megjithë të gjitha "gabimet"), sepse konsulenti ishte Kip Thorne, një astrofizikan.

Një film për marrëdhëniet njerëzore. Për një gjë shumë të thjeshtë që secili prej nesh e di. Dhe të cilën ne vazhdimisht e harrojmë ose largohemi prej saj - gjëja më e bukur në këtë planet që u krijua nga perënditë ose evolucioni është DASHURIA. Dhe jo domosdoshmërisht dashuria e një burri dhe një gruaje ...

Në fund nuk do të ketë një fund të lumtur në kuptimin e zakonshëm. Në fund të fundit, as Ajnshtajni nuk mund të na kthejë në të kaluarën.

P.S. Dhe, po, ky nuk është Solaris i Tarkovsky, është ende një blockbuster.

P.P.S. E megjithatë, për të njëjtin Asimov, të gjithë personazhet njerëzore janë jashtëzakonisht të sheshta, dhe megjithatë, librat e tij janë kryevepra.

Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Lëreni pafundësinë të digjet në një muzg të furishëm.
Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet,
Le të thonë të urtët se vetëm paqja e errësirës është e drejtë.
Dhe mos ndizni zjarrin që digjet.
Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet

****
Mos shkoni me dorëheqje në errësirë,
Jini më të egër para natës së të gjitha netëve,

Edhe pse të mençurit e dinë, ju nuk mund ta mposhtni errësirën
Në errësirë, fjalët nuk mund të ndriçojnë rrezet -
Mos shkoni me dorëheqje në errësirë,

Edhe pse një njeri i mirë sheh: nuk mund të shpëtojë
Gjelbërimi i gjallë i rinisë sime,
Mos lejoni që drita juaj të fiket.

Dhe ti, që e kapi diellin në fluturim,
Dritë e kënduar, zbuloje deri në fund të ditëve,
Se ju nuk do të shkoni me dorëheqje në errësirë!

I rrepti sheh: po i vjen vdekja
Reflektimi i dritave të meteorit,
Mos lejoni që drita juaj të fiket!

Baba, nga lartësitë e mallkimeve dhe pikëllimeve
Bekoni me gjithë inatin tuaj -
Mos shkoni me dorëheqje në errësirë!
Mos lejoni që drita juaj të fiket!

Një agjent i koduar "Ushtari i Dimrit" do të zhdukej herë pas here pas misioneve. Zakonisht ai gjendej në zonën e misionit të fundit, nuk shkoi larg, nuk u fsheh. Megjithatë, disa herë kërkimi u vonua me muaj të tërë. Shpërndarja gjeografike e objektivave për shkatërrim, kontrolli i pamjaftueshëm gjatë lëvizjes - mundësia për t'u larguar, në fakt, ishte gjithmonë aty, thjesht duhej ta dëshiroje. Por pse do të ikte një person pa të kaluar? Nuk ka nevojë. Megjithatë, kjo ndodhi kur personaliteti i ndrydhur i Ushtarit u ndje. Disa gjëra nuk mund të zhduken nga thellësia e vetëdijes, madje edhe përmes modifikimeve brutale të trupit dhe larjes së trurit. Diçka më e fortë. E pashpjegueshme, e qëndrueshme. Ajo doli nga thellësia dhe kujtoi veten.

Njëherë e një kohë, mijëra vjet më parë, ngricat e Arktikut lidhën fort farat e luleve të lupinës veriore. Pasi u shkrinë dhe ranë në tokë, ata erdhën në jetë, mbinë dhe gjelbërimi, i ngrohur nga dielli i ngrohtë pranveror, u hollua shpejt me tufa me tufë lulesh blu-blu. Kujtimet iu kthyen Agjentit pak nga pak pas dhomës së kripur. Jashtë të ftohtit, mendja e tij më shpesh thjesht nuk kishte kohë të gjente vetë tokën që kujtimet të mbinin dhe të lidheshin në një zinxhir njëra pas tjetrës. Ai ishte si një makinë - pa ndjeshmëri, duke ndjekur me përpikëri direktivat, duke mos dështuar në detyra. Vrasës i pamëshirshëm. Ushtar i dimrit.

Farat e kujtimeve mbetën thellë në nënvetëdijen e Agjentit. Ata mbinë në breshëri të papritura, rrallë, në mënyrë jokonsistente, në detaje të vogla. Por ato u shfaqën më qartë në ëndrra. Dhe sa më tej, aq më shumë fije mbështilleshin në një top kujtese. Megjithatë, atë që mjekët do ta quanin një arratisje të mrekullueshme nga amnezia, një rast pothuajse i pabesueshëm, pikërisht kjo mrekulli mbante dhimbje të pakrahasueshme me torturat më mizore. Hidhërimi i humbjes së diçkaje të shtrenjtë, keqardhja e një jete të tërë të humbur. Si të përjetoni përsëri humbjen e dikujt që ishte gjithçka në të kaluarën, si të pajtoheni me idenë se asgjë nuk mund të kthehet?

amerikan në Itali

Dielli po perëndonte, duke pikturuar qiellin në ngjyrë rozë-të kuqe dhe portokalli të zjarrtë, retë ishin të përshkruara me një kufi të artë dhe shkëlqenin nga brenda. Deti ishte i qetë, era kishte rënë. Sot ai pa perëndimin e diellit në verandën e një kafeneje të vogël. Legjenda e tij ishte e patëmetë; ai nuk kishte dhënë asgjë për katër muaj. Kush do të dyshonte për një mercenar gjakftohtë në një artist që erdhi të jetonte në Italinë e Veriut për një periudhë të pacaktuar kohe për frymëzim? Heshtja dhe mosshoqërueshmëria nuk u perceptuan me armiqësi nga vendasit; askush në këtë qytet të vogël nuk shkeli hapësirën personale të eremitit. Signor Brooks është një person krijues, ata kanë veçoritë e tyre. Kurioziteti më shqetësoi vetëm për disa javë, më pas askush nuk i kushtoi shumë rëndësi. Ai jetonte në vetmi, por vinte shpesh në vendin e tij të preferuar, të cilin turistët do ta donin patjetër nëse do të ndaleshin më shpesh pranë këtij këndi të qetë në breg të detit.

Duke e parë atë në prag, pronari i kafenesë po përgatiste tashmë një pjesë të Americano. Aroma e kafesë dëgjohej edhe jashtë, në verandën e mbuluar prej druri të mbuluar me hardhi të egër rrushi. Urdhri përsëritej dy ose tre herë, varësisht se sa kohë kalonte i ftuari në tryezën e tij. Zakonisht ai bënte disa lloj skicash me laps, të cilat i fshehu me kujdes nga sytë kureshtarë. I zhytur vetëm nga procesi, duke u rrudhur dhe duke pëshpëritur diçka të pakuptueshme, ai harroi veten dhe dukej se nuk vuri re asgjë përreth, duke u dridhur sa herë që dëgjonte hapa pranë. Ashtu si tani. Këto hapa ishin të panjohura për të.

- Parli... parli anglisht? Zotëri nga lokali tha që ju flisni anglisht - personi nuk është vendas dhe, duke gjykuar nga theksi, ai vjen nga Shtetet e Bashkuara. Burri ngriti sytë nga albumi mbi tavolinë, turisti shikoi me kureshtje goditjen e vijave të lapsit.

- po them. Si mund të ndihmoj? - pyeti i ftuari.

- Zoti Brooks, apo jo? Unë quhem Thomas, unë dhe djali im po udhëtojmë me makinë. Zot, sa e madhe është që të takuam! Askush nuk flet anglisht në këtë vend! Të pengon të ulem? – bëri me kokë burri, amerikani u ul në karrigen përballë. - Duket se kemi gabuar pak në kthesat. Gjarpri i pabesë malor. Është e bukur, nuk do të them asgjë, por megjithatë. Ne po shkojmë në Genova, sipas kohës së parashikuar që duhet të kishim qenë tashmë atje. Mund të më thoni si të shkoj atje?

- Sigurisht. Është e lehtë të humbasësh këtu, kjo është e vërtetë. A keni një hartë? – nuk buzëqeshi dhe amerikani u turpërua pak që miqësia e tij nuk ndikoi tek bashkëbiseduesi i tij. Ai ishte ndryshe nga të gjithë italianët që kishte takuar më parë me emocionet e tyre të tejmbushura. Ndoshta një emigrant. Ose edhe një udhëtar. Por çfarë rëndësie ka për të? Turisti mori një broshurë të copëtuar të palosur katër herë nga çanta e tij dhe ia dha të ftuarit të kafenesë. Ai e zhvendosi albumin e tij anash dhe shpalosi hartën me dorën e djathtë, për disa arsye duke mos e ndihmuar me të majtën, gjë që do të ishte më e përshtatshme. Por, pa pasur kohë të pyeste për arsyen e veprimit jo shumë të logjikshëm, pasi e kishte parë më mirë vizatimin, amerikani njohu se kush ishte përshkruar në të dhe kjo doli të ishte më interesante.

- Uau, është Kapiten Amerika!

- Kush, më fal? – burri u zgjat menjëherë drejt albumit, sikur të mos ishte ai që e bëri skicën dhe e pa për herë të parë në jetën e tij.

- Epo, ja ku është, një kostum me helmetë, një yll në gjoks dhe një mburojë. Kapiten Amerika. Nuk e njeh atë? Çdo fëmijë këtu e njeh atë. Heroi i kombit! Babai edhe e ka parë në '43. Pikërisht atëherë ai doli vullnetar dhe u dërgua këtu në Itali. Ai tregoi se sa i trishtuar ishte lajmi për ushtarët se djali kishte vdekur. Më vjen keq që nuk pata kohë ta shoh fitoren. Një legjendë, jo një person... Çfarë nuk shkon me ty? – e kapi veten amerikani kur pa se si iu tendos fytyra e burrit. Ai ishte në mëdyshje, sikur kjo histori për një hero të vdekur të kishte të bënte me të. E cila, natyrisht, nuk mund të ishte e vërtetë, sepse një minutë më parë ai as nuk dinte për ekzistencën e Rogers.

- I vdekur? - pyeti z. Brooks ngadalë dhe i menduar nguli sytë përpara, duke shikuar diku mbi shpatullën e djathtë të turistit.

– Po, ai u rrëzua në një avion, duket se ka një konfuzion me versionin zyrtar. Më fal që ju shpërqendrova me historitë e mia tragjike, nuk e kisha ndërmend. Asgjë?

"Jo, gjithçka është në rregull," buzëqeshi Brooks. Më pas ai shpjegoi rrugën dhe vizatoi rrugën me laps në hartë. Duke e falënderuar për pushimet e kursyera dhe kohën e kaluar, amerikani i tha lamtumirë atij dhe pronarit të lokalit dhe u largua. Dhjetë minuta më vonë ai tashmë po udhëtonte në një rrugë të shkretë. Të nesërmen, Tomas nuk i kujtohej më se për çfarë foli me burrin e kafenesë.

Agjenti nuk gaboi, punoi me saktësi dhe nuk la gjurmë. Një hije vdekjeprurëse, një fantazmë në mish, pa ndjenja dhe emocione njerëzore. Gjatë operacionit në Jugosllavi, Agjenti pushoi së ekzistuari. Ushtari u pozicionua në çatinë e një pallati përballë bashkisë, mori në shënjestër dhe ishte gati të hapte zjarr në çdo moment sapo të dëgjohej kodi në aparat. Kështu dukej nga jashtë. Por diçka po ndodhte në kokën e snajperit që e pengoi atë të tërhiqte këmbëzën një minutë më vonë dhe pas përsëritjes së pestë të urdhrit. Jo një zë, diçka si një kujtim. Ai qëlloi në mur, duke ardhur në vete. Më ka munguar sepse kam qenë konfuz. Ai mendoi për të. Kjo është... Kjo nuk duhet të ndodhë. Pastaj gjithçka ndodhi shumë shpejt - instinktet filluan, Agjenti lëvizi përgjatë çatisë, duke planifikuar një rrugë të përafërt arratisjeje dhe do të ishte në gjendje të largohej pa u vënë re nëse dikush nga siguria e objektivit nuk do të kishte qëlluar mbi të. Plumbi shpoi metalin pak sipër bërrylit të majtë dhe kulloti anën e tij.

Rreth një muaj pas arratisjes, filluan problemet serioze me krahun tim. Nuk është vetëm një çështje dhimbjeje në kryqëzimin e hekurit me mishin. Ishte gjithmonë aty, ishte e pritshme që pa qetësues ndjesitë të përkeqësoheshin.Dhimbja është vetëm e keqja më e vogël, nëse gjithçka do të zbriste në ndjesi fizike, nuk do të kishte arsye për shqetësim. Pilulat janë të lehta për t'u marrë. Situata me mekanizmat ishte shumë më e keqe. Agjenti u largua nga laboratori para zëvendësimit të planifikuar të pjesëve, me sa duket, ai do të pendohet për këtë. Plumbi kaloi menjëherë dhe theu disa kontakte, gjë që dëmtoi menjëherë aftësitë motorike. Ndonjëherë dora nuk funksiononte siç duhej. Me kalimin e kohës, ai u mësua me të dhe minimizoi lëvizjet e dorës së majtë. Arritëm të korrigjonim disa gjëra, por gjithsesi dora u bë gjithnjë e më shumë si një thua pa kuptim. Në muajin e tretë, pa u ekzaminuar nga specialistët, gjërat u bënë shumë keq. Çdo përpjekje për të përdorur dorën kërkonte përpjekje të jashtëzakonshme, madje edhe një dozë shumë e rritur e barnave nuk mund të lehtësonte më dhimbjen. Vetëm se nëse ai pinte shumë prej tyre, trupi i eliminonte menjëherë substancat. Asnjë efekt.

Dora e tij e majtë nuk pranoi të lëvizte dhe u bë më e rrezikshme të shfaqej në publik. Agjentit i pëlqente të kalonte mbrëmje në kafene ku mblidheshin miqtë dhe familjarët për darkë, ngrohtësia e komunikimit të tyre përhapej në ajër dhe i kujtonte diçka të humbur, të ngjashme me këtë komunikim. Ai shikoi nga afër dhe studioi vendasit, të cilët ishin shumë të paktë. Iluzioni i sigurisë së plotë dha fryt - ai mundi të flinte dhe kujtoi më shumë gjëra nga e kaluara. Për shembull, fakti që dikur ai gëzonte sinqerisht shoqërinë. Vetëm disa fraza rutinë të sjellshme dhe ankthi në gjoksin tim u qetësua gjatë gjithë mbrëmjes. Kështu e hoqi përkohësisht ndjesinë e gërvishtjes në thellësi, nga errësira që shfaqej në ëndrra dhe e çmendte. Z. Brooks ishte mësuar tashmë me emrin e tij të ri, megjithëse i vinte keq që nuk e mbante mend emrin e tij të vërtetë. Ai mësoi të injoronte instinktet e Ushtarit të Dimrit, mësoi të dallonte linjat e kujtimeve që i vinin më shpesh gjatë natës. Ai nuk vuante nga pagjumësia; gjatë ditës gjendja e dhimbshme e lodhte dhe vetëm gjumi mund të sillte paqe. E vërtetë, jo gjithmonë. Kishte netë kur zgjohej nga ulërima e tij. Nga lotët e mbytur dhe diçka e rëndë e padurueshme, që më shtypte gjoksin dhe nuk më lejonte të merrja frymë. Nga ndjenja e braktisjes, nga fakti që gjithçka është joreale, dhe ndonjëherë kufiri midis realitetit dhe kujtimeve mjegullohet në një substancë pa formë pa asnjë emocion. Kush eshte ai? Çfarë lloj personi? Një mercenar nga Bashkimi i shembur, i cili bëri një udhëtim të rrezikshëm, shpëtoi mrekullisht nga Evropa Lindore e trazuar aktualisht, ku vendet po rivizatojnë kufijtë e tyre njëri pas tjetrit? Zoti Brooks? Një vetmitar i frymëzuar nga bukuria e Italisë veriore, i cili nuk ka një peizazh të vetëm apo edhe ngjyra për të përcjellë një atmosferë të lë pa frymë në një lojë delikate ngjyrash? Ai që mjafton me një laps të thjeshtë plumbi, duke gjurmuar të gjithë letrën e disponueshme me portretet e një personi të vetëm? Një ushtar, djalli e di se si e gjeti veten në vitet nëntëdhjetë të shekullit të njëzetë, pasi u transportua këtu direkt nga fronti i Luftës së Dytë Botërore? Një djalë me një pushkë stërvitore mbi supe, që godet objektivin dhjetë nga dhjetë të shtëna dhe krenar çmendurisht për veten? Një djalosh nga një qytet me rrugicat më të rrezikshme në botë, sepse me të vërtetë nuk kishte një ku ai nuk duhej të shpëtonte një të ri të sëmurë shumë të dobët për të luftuar të këqijtë?

Ai tashmë besonte se ishte i çmendur, sepse kujtimet kundërshtonin njëra-tjetrën dhe nuk donin të bashkoheshin. Ai pa jetën e njerëzve të ndryshëm. Por ai ishte gjithashtu i sigurt se e gjithë kjo i ndodhi vetëm atij. E gjithë kjo më bëri të rrotullohej koka. Ai u përpoq të fiksonte në letër gjithçka që shihte në ëndrrat e tij, duke shpresuar se me kalimin e kohës do të gjente detajin që mungonte që do të shpjegonte gjithçka. Dhe ai e gjeti atë ndryshe nga sa priste.

Kapiten Amerika. Një hero me një kostum të mrekullueshëm. Ai e njihte me siguri. Një person i rastësishëm me një frazë hedh dritë mbi misterin kryesor në jetën e tij. Agjenti i shtroi të gjitha librat e shënimeve dhe të gjitha vizatimet e tij në dyshemenë prej druri të dhomës së tij të gjerë. Si nuk e kishte vënë re më parë? Tani, duke krahasuar gjithçka menjëherë, ai pa ngjashmëri të dukshme. Djali i dobët dhe Kapiteni Amerika e shikonin me të njëjtën shprehje në fytyrë, ose më mirë, ajo ndryshoi, por ndryshoi krejtësisht identikisht. Buzë identike, buzëqeshje, herë dinake, herë sinqerisht të gëzueshme. Të njëjtët sy, të trishtuar ose të ndrydhur, një vështrim vendimtar dhe syçelë dinak. Skuqja që u shfaq në faqet e fundosura të adoleshentit këndor dhe pikërisht e njëjta në fytyrën e ushtarit të rritur trim. Ky është i njëjti person. Por pse ka ndryshuar kaq shumë? Çfarë e shkaktoi këtë?

Agjenti ishte shumë i lodhur nga errësira, nga e panjohura. Ajo dikur ishte frikësuese, tani qëllimi i ekzistencës së tij ishte të zbulonte më shumë. Po sikur ta gjejë ende veten dhe emrin e tij? Ai nuk kishte më frikë. Sido që të ishte, ai e kishte jetuar tashmë. Dhe në njëfarë mënyre, ndjekja e Kapiten Amerikës nuk dukej si një ide e keqe. Ai ndoshta e ka bërë këtë më parë.

Pronari i kafenesë e mbajti për një kohë të gjatë tabelën e rezervimit në një tavolinë në cep të verandës. Vetëm i ftuari nuk u shfaq as një ditë më vonë as një muaj më vonë.

\

Fantazmë

Përsëri laboratori. Drita e bardhë verbuese dhe steriliteti. Njerëz me tuta. Siguria. Këta nuk janë nga sovjetikët, por kuptimi është i njëjtë, procedura nuk ka ndryshuar rrënjësisht. Inspektimi. Anestezia. Kontrollimi i direktivave. Një marrje në pyetje gjatë së cilës ai hesht, duke fshehur faktin se di gjithçka. Ai e di se kush është dhe si përfundoi si subjekt i testit të Cinder. Dhe çfarë bëri më vonë. Nëse e dinin për zhdukjen e tij, po e kërkonin, e prisnin, atëherë Hidra ndoshta kishte një spiun. Kjo është ajo që Bucky Barnes do të bënte. Ai do të kishte bërë pikërisht këtë.

Dora ishte ekzaminuar tashmë, dhe nga biseda ai kuptoi se pas zëvendësimit dhe testimit do të dërgohej në një dhomë krijo. Vetëm këtë herë do të ishte më mirë që ai të mos zgjohej më kurrë. Ai u pikturua vetë në një qoshe dhe ata e shfrytëzuan atë. Por tani atij nuk i intereson. Ai e kuptonte gjuhën, u përgjigjej fjalëve shkas, megjithëse nuk i kishte dëgjuar për një kohë të gjatë. Ndoshta ai me të vërtetë nuk është më James Barnes, ai vdiq në '43, duke u përplasur në shkëmbinj. Ai bëri shumë gjëra të tmerrshme që Barnes nuk do t'i bënte kurrë. Ai u detyrua, u kthye në një makinë për vrasje dhe dhunë. As gjaku dhe as kujtimet nuk mund të lahen. Barra është shumë e rëndë që një person i zakonshëm të vazhdojë të jetojë. Është zgjedhja e tij. Nëse ai e harron përsëri Steve, ai do të harrojë veten. Nuk do të ketë dhimbje, asgjë nuk do të ndodhë, vetëm instinktet do të mbeten. Ndoshta vetëdija do t'i japë atij përsëri kujtime dhe ai do të fillojë të hamendësojë diçka. Ndoshta ai nuk do t'i mbijetojë rivendosjes së ardhshme ose ata do ta heqin qafe më vonë. Çfarë ndryshimi ka? Ai nuk është asgjë më shumë se një fantazmë.

Kalimi i kufijve me një krah të dëmtuar ishte më i vështirë se më parë. Ngathtësia nuk është absolutisht e dobishme për ata që fshihen dhe duan të jenë një hije e padukshme. Duke shmangur zona të mëdha të populluara, agjenti arriti në Austri dhe kërkoi turistët amerikanë, duke u zhvendosur në zona më të mbushura me njerëz. Ai foli me njerëzit, dhe ata i treguan variacione paksa të ndryshme të së njëjtës histori, dhe në detaje ai rikrijoi atë që i dukej më e besueshme. Një ditë isha më me fat se sa mund të kisha dëshiruar - ishte një historian që po pushonte pas konferencës dhe dinte shumë detaje. Për më tepër, ai kishte materiale kërkimore mbi fenomenin Captain America. Kështu mësoi agjenti për Steven Rogers dhe James Barnes. Atij iu shfaqën fotografi arkivore. Barnes kishte fytyrën e tij. Ndoshta pak më i ri dhe shumë më i buzëqeshur. Agjenti buzëqeshi për të fituar mbi bashkëbiseduesin e tij. Nuk kishte pothuajse kurrë ndonjë sinqeritet në këtë. Askush nuk flet me të huajt e çuditshëm. Ai gjithashtu buzëqeshi në mëngjes nëse e shihte Steve, nëse mund ta vizatonte atë të gëzuar, të lumtur për diçka. Kujtimet nuk e bënë më të lehtë të tashmen. Çfarë ironie është të mësosh kaq shumë për të kaluarën pa e rimarrë atë. Ai ishte përsëri mbi humnerë, ajo po shtrihej me një përqafim vdekjeprurës. Ai pa trenin me Steve Rogers që nxitonte përsëri në distancë.

Edhe Steve vdiq. Ishte marrëzi të mendosh se ai mund të mbijetonte. Por edhe ta takosh sërish si plak ia vlente të priste kaq shumë vite në harresë.

Një ditë ai vuri re se po e ndiqnin. Ndjeva shikimin e dikujt tjetër, u enda qëllimisht nëpër rrugët e lashta të një qyteti të vogël austriak dhe shkova në atë fqinj. Bishti mbetet. Ai u zbulua, gjithçka ka marrë fund. Pyetja e vetme është pse nuk e kapën menjëherë. Me shumë mundësi, ata vlerësuan rrezikun.

Megjithatë, kjo rrjedhë e ngjarjeve nuk ishte befasuese dhe ishte një lloj shpëtimi. Sapo kishte humbur përsëri mikun e tij më të mirë, madje më shumë se një mik, tani ai kishte mbledhur pothuajse gjithçka që i kishte ndërtuar në mendimet e tij. Ai nuk do të duhet të ekzistojë më me këtë njohuri, pikëllimi nuk do ta gërryejë atë nga brenda, ai do të harrojë gjithçka përsëri. James Barnes do të vdesë përsëri.

E kanë të pamundur të zbulojnë se ai u kujtua.

Kur u errësua, Agjenti ishte në periferi të qytetit, ai arriti të ngatërrojë ndjekësit e tij. Ndriçimi i ndeshjeve me njërën dorë është i vështirë, por detyra është e realizueshme. Ai nuk mund të mos ekzaminonte me kujdes secilën copë letre nga çanta përpara se t'i fuste një nga një në fuçinë e hekurit që pikon. Ai i tha lamtumirë Steve, sytë e tij u mbushën me lot, ai nuk mund t'i mbante ata. Në të njëjtën kohë, buzëqeshja nuk u largua kurrë nga buzët e tij. "Burrat nuk qajnë," zëri në kokën e tij i përkiste Steve, ai e kishte dëgjuar kaq shumë herë. Tani kishte një qortim dhe madje një sfidë në të. “Sigurisht që jo. Por a qave kur vdiqa? Si ishte për ju?

Agjenti Barnes nuk i hoqi sytë nga letra e djegur. Linjat e grafitit ishin të fundit që u zhdukën, duke u djegur në flakët e kuqe-blu. Çdo gjethe e re u ndez shkëlqyeshëm, u ndez për një moment, u përfshi nga agonia e vdekjes dhe ra në hirin gri në fund të një fuçie të ndryshkur. Minuta, ndoshta një përjetësi më vonë, era e letrës së djegur u shpërnda nga një shpërthim ere dhe tymi u ngrit dhe u shpërnda në një rrjedhë të hollë nga ajo që ishte një pasqyrim i së shkuarës.

Kjo eshte e gjitha. Steve është zhdukur, ai nuk do ta shohë më.

Agjenti u ngrit nga gjunjët dhe eci drejt qendrës me hapa të pabarabartë. Së shpejti do të vihej re, nuk fshihej më. Ai ecte përpara përgjatë rrugës me kalldrëm, i ndriçuar nga drita e zbehtë e një feneri, pa u kujdesur më se ku e çonin këmbët.

Kur drita e ashpër e ftohtë e verboi, i lidhur me zinxhir në karrige, ai mbylli qepallat dhe pikturoi sytë blu dhe një buzëqeshje para tij. Është në rregull, James. Ju keni vdekur më parë. Hera e dytë nuk është aspak e frikshme.

Njeriu në urë

Sa herë që zgjohej, momentet e para i kalonte me ethe duke pyetur veten se ku ishte. Çdo qelizë e trupit ishte gati për dhimbje të mundshme, për një shkarkesë elektrike që mund ta shponte menjëherë ose me lëvizjen e parë hezituese. Ai është gati për të ftohtin, i cili i bën ngërçet e muskujve. Agjenti analizoi stimujt e jashtëm, por nuk vuri në dukje asgjë ekstreme. Heshtje. Ai hapi sytë dhe nxori një psherëtimë të lehtësuar. Dhoma është e errët sepse dritarja është e mbuluar me një perde të vjetër me shirita pluhur. Ai u ngrit nga shtrati i kërcitur me këmbë të rreckosura, duke marrë frymë ngadalë, duke numëruar një numër të barabartë sekondash për thithjen dhe nxjerrjen. Zgjati dorën dhe tërhoqi pak perden. Agimi sapo kishte filluar, qielli ishte i mbuluar me re, i cili u bë pak më i lehtë në lindje. Agjenti u ul në dyshemenë e ndotur e të ftohtë, hapi çantën e shpinës prej pëlhure të zezë dhe nxori një bllok shënimesh. Kam kontrolluar ditët e fundit. Ai mbante mend çdo fjalë, çdo frazë. Shkronjat e pabarabarta në faqe formuan fjalë si huall mjalti në një koshere blete, duke u shkrirë gradualisht në kthesa të pabarabarta dhe pika të mprehta të shkrimit të dorës dhe duke zënë pothuajse të gjithë hapësirën në një fletë letre të zbrazët.
Agjenti vazhdoi të shfletonte fletoren, të gjitha faqet e së cilës ishin të mbuluara me bojë blu, deri në atë që plotësoi për herë të parë dy ditë më parë në Uashington. Tre fjalë janë të shpërndara në të, si në të gjitha faqet e tjera, në të gjitha variacionet e mundshme të shkrimit të dorës. Si një libër kopjesh për një nxënës të klasës së parë veçanërisht të shtrembër. Shkronjat e mëdha alternoheshin me ato të vogla, në disa vende ato ishin pothuajse pa peshë, vetëm skica dhe një prekje e lehtë, por në disa vende letra e trashë u gris dhe skajet blu-bardhë të shkërmoqur u shpërndanë përreth, të shtypura nga presioni i gishtërinjve dhe pëllëmbëve. një sipërfaqe e lëmuar, e pastër.

"James Buchanan Barnes"

Ky emër ishte renditur pranë portretit të një njeriu që dukej tamam si Agjenti. Dhe njeriu në urë, ai që refuzoi të luftonte, quhej Steven Rogers. Dhe ky emër u vendos fort në kokën e tij, duke mbushur boshllëqet midis fragmenteve të kujtimeve që ndoshta lidhen me të. E megjithatë - ata ishin miq, agjenti pa filmime lajmesh, fotografi, pa se si një njeri i ngjashëm me të dhe Steven Rogers qeshën së bashku, diskutuan diçka, miqësore, pa asnjë distancë, madje duke përshëndetur rreshterin në foto, ai buzëqeshi pak dhe i moshuari Grada e kapitenit me një yll të madh të bardhë në gjoks e anoi kokën poshtë me miratim, sikur po tundte kokën dhe nuk e fshehu buzëqeshjen. Agjenti e kuptoi që historia nuk ishte e rreme, por ai nuk mund të kujtohej, nuk mund t'i provonte vetes se ishte e vërtetë. Ai nuk ishte James Barnes, të paktën jo pa kujtimet.
Por ai nuk e mbante mend Steven Rogers. M'u kujtua diçka tjetër. E para - shumë e paqartë - qielli, i zi, i spërkatur me pika të panumërta yjesh, majat e pemëve, mjegulla, heshtja dhe frika e çmendur, që dridhej, që ende jep gunga. Ai nuk e dinte se si përfundoi në pyll, nuk e mbante mend se si doli prej andej dhe si u kthye në pikën e caktuar, por iu kujtua drita e bardhë që i goditi sytë dhe frika që i tronditi trupin. kur byzylykët u mbyllën në kyçet e dorës së tij të gjallë dhe metalike dhe dhimbja e padurueshme e përshkoi atë. Agjenti ishte përsëri i gatshëm të zbatonte në mënyrë të padiskutueshme urdhrat dhe udhëzimet. Një vezullim, i gjatë sa një jetë, i eklipsoi pamjet dhe vetëm për ndonjë mrekulli ai kujtoi mjegullt një natë dhe ndjenjat e tij. Asgjë tjetër nuk u nguli në kujtesën time. Përveç atij konfuzioni, asaj ndjesie se ai kishte dalë nga ndonjë pellg pa fund, ndoshta nga vetë bota e krimit.

Agjenti nuk kishte ëndrra në dhomën e kripur, thjesht i ishte prerë vetëdija dhe më pas ra në errësirë. Derisa erdhi koha për misionin e radhës, dhe ai gradualisht filloi të dallonte një zhurmë të përzier, të dëgjonte zëra dhe më pas të shihte konturet e paqarta të njerëzve me të bardha dhe pas tyre ushtarë me armë në duar. Ai flinte gjatë operacioneve të gjata, trupi i tij duhej të rikuperohej. Por ishte një gjumë i shkurtër dhe pa ëndrra. Pothuajse gjithmonë. Nëse nuk ka ndodhur diçka e papritur. Ashtu si në hellicarrier një javë më parë. Burri tha frazën dhe Agjenti dështoi në mision. Nuk kishte asnjë arsye për këtë, mbetej vetëm të jepej goditja e fundit dërrmuese dhe objektivi do të eliminohej. Por ky njeri e shikoi, duke humbur ndjenjat, duke mos bërë rezistencë, duke pranuar fatin e tij me butësi, duke u dukur sikur e njihte dhe sikur po i kërkonte të kujtonte. Sikur duhej ta mbante mend. Dhe pastaj diçka u mbyll në kokën e tij, ai nuk dëgjoi zhurmën dhe bluarjen e metalit, zhurmën e motorëve të djegur të aeroplanmbajtëses, dëgjoi jehonën e atyre fjalëve dhe e dinte që i kishte dëgjuar tashmë një herë. Apo... ishin fjalët e tij, Agjenti? Apo, më saktë, James Barnes?

Ai e nxori burrin dhe e la në breg. Ai vetë nuk u kthye në bazë. Ai u fsheh në një distancë të sigurt, duke arkëtuar një çek rezervë nga një vend i fshehur, me rrezikun e zbulimit. Por Hydra, sapo i është prerë koka, nuk ka pasur ende kohë për të rritur një kokë zëvendësuese, kështu që është e lehtë të neutralizosh sigurinë minimale. Kishte para të mjaftueshme për një motoçikletë të përdorur, rroba dhe kishte mbetur ende një rezervë ku të jetosh për nja dy muaj, duke marrë parasysh qiranë.

Megjithatë, agjenti nuk qëndroi në Uashington. Pasi mezi u shërua nga misioni, një ditë më vonë, ai shkoi në Muzeun Smithsonian. Ai e dinte se do të gjente diçka të rëndësishme për Rogersin atje; fytyra e tij ishte në të gjitha gazetat e freskëta që mbushnin stendat e rrugëve. Agjenti studioi disa mostra të ndryshme që kishin erë boje printimi dhe, më shumë nga fotot sesa nga teksti, kuptoi se ia vlente të vizitonte muzeun e aviacionit. Fjalët ishin të vështira për t'u lexuar dhe ai mund të dallonte vetëm pak nga ajo që ishte në artikull. Disa kombinime shkronjash dukej se ishin të përziera nga gjuhë të tjera.Agjenti u vrenjos dhe shikoi me vëmendje fotografitë bardh e zi, duke zbutur fletët e gazetave që ishin gërvishtur dhe përmbysur nga era. Në fund të njërit prej artikujve kishte një adresë, por numrat ishin shumë më të lehtë për t'u kuptuar. Ai përshëndeti një taksi dhe i tregoi shoferit adresën ashtu siç ishte - në një copë letër të grisur. Ai nuk tha asgjë, vetëm vazhdoi të këndonte këngën që po luhej nga radio. Gjuha ishte e panjohur për agjentin, por ai ishte i kënaqur që nuk u bënë pyetje. Ai nuk e dinte saktësisht se sa i justifikuar ishte veprimi i tij. Ajo që gjeti në vend e bëri atë të ndryshojë mendje.

Steven Rogers ishte emri i burrit me kostum. James Buchanan Barnes është emri i një burri me pamjen e tij. Emri i tij. Ai nxori një bllok shënimesh nga çanta e shpinës, hapi faqen e parë bosh dhe i shkroi të dy emrat. Kjo zgjati disa minuta; jo të gjitha letrat donin të dilnin njësoj si në stendë. Agjenti mori një broshurë të shtypur të palosur me historinë e Captain America. Kishte hyrje në anglisht, spanjisht dhe frëngjisht, të cilat ndoshta duhet të jenë në gjendje të dallojnë diçka me studim të kujdesshëm. Në regjistrimin audio që shoqëronte videon përmendej se para luftës dhe vdekjes tragjike të James Barnes, ata jetonin në Nju Jork, në Brooklyn. Agjenti vendosi të shkonte atje. Nuk kishte gjasa që gjithçka atje të mbetej njësoj si në vitet tridhjetë, por kishte ende shpresë për të gjetur kujtime të reja në vende të njohura. Duke ditur pikat e rrezikshme në hartë, ato që kishin lidhje me Hidrën, ai mund të qëndronte në hije, duke i shmangur ato. Nëse kjo nuk do të funksiononte, ai do të zhdukej, ndoshta do të shkonte në Amerikën e Jugut ose në Zelandën e Re, por për disa arsye diçka po i shtrëngonte mushkëritë e tij në mendime të tilla. Diçka brenda e bindi se Plani B nuk do të nevojitej.

Tashmë po errësohej kur agjenti, me një çantë shpine mbi supe, doli në një parking në periferi veriore të Uashingtonit, mori një helmetë motorrike dhe u nis nga qyteti. Ai nuk u ndal për një kohë të gjatë, vetëm kur matësi i karburantit tregoi një ndërprerje në të cilën ishte koha për të kërkuar pikën më të afërt të karburantit, ai për pak çau autostradën e shkretë.

Pa gdhirë, agjenti devijoi sërish nga rruga e tij për të bërë disa orë gjumë. Ndjehej i lodhur, i uritur, sytë i kishin rënë. Ai luftoi me përgjumjen për një moment, pastaj pa shkronjat e kuqe dhe blu neoni të një tabele moteli në anë të rrugës. Pasi pagoi dhomën dhe kishte një hot-dog, ai ra i pafuqishëm në shtrat dhe menjëherë e zuri gjumi. Jo për shumë kohë, vetëm disa orë. Të zgjoheni para agimit dhe të kontrolloni shënimet tuaja, për t'u siguruar përsëri që ajo që ka ndodhur është e vërtetë.

Në Brooklyn, ai gjeti shpejt strehim, në një shtëpi që kishte parë ditë më të mira, me bojë gri të qëruar në derë. Sidoqoftë, vendndodhja ishte perfekte. Pronari nuk do të shkonte më shumë se një herë në muaj për të marrë qiranë dhe nuk bënte pyetje. Fqinjët gjithashtu nuk ishin kureshtarë dhe nuk trokisnin në dyer për t'u njohur me njëri-tjetrin. Këta njerëz ndoshta kishin sekretet e tyre. Në mënyrë të sigurtë, por në të njëjtën kohë në distancë në këmbë, agjenti fshehu armën që kishte rrëmbyer nga Hidra dhe studioi rrethinën. Streha e re nuk kishte të meta, mjedisi i pabanuar nuk kishte aspak rëndësi. As që mendonte se çfarë ishte komode dhe çfarë jo. Ushqimi, gjumi dhe siguria janë më se të mjaftueshme. Zona është mjaft e madhe, dhe do të duhet kohë për të rrethuar gjithçka. Agjenti e kuptoi këtë, por nuk kishte të dhëna të tjera, dhe ai endej nëpër rrugë, të gjera dhe të ngushta, të rehatshme dhe të rrënuara, duke parë përreth në kërkim të diçkaje të njohur. Ai u ul për një kohë të gjatë në bregun e lumit pranë urës së vjetër, këtu ndjesitë u bënë më të qarta, ai ishte pothuajse i sigurt se kishte qenë këtu. Ndonjëherë, duke kaluar pranë ndonjë restoranti me një shenjë retro ose një rrugicë, ngrinte në vend, rrënjosej në vend, dhe më pas dukej se i kujtohej. Le t'i përgjigjet kësaj një fragment, një tingull i veçantë, diçka brenda.

Ëndrrat që kishte pasur ishin... të kundërta. Shpesh zgjohej me djersë të ftohtë nga fakti se ishte bërë një vrasës pa ndjenja dhe kujtime. Ai vrau burra, gra, ata i lutën për mëshirë, por fjalët e tyre nuk kishin më shumë kuptim për të, veçse një frymë e pakuptimtë ere. Të tjerët ishin të mbushur me gëzim dhe butësi të pashpjegueshme. Por kishte të veçanta.

Eci përgjatë rrugicës, shtegu i errët i asfaltit ishte i mbuluar me gjethe panje të rënë. E kuqërremtë në kafe, jeshile me njolla të verdha, portokalli e ndezur, shumë e bukur. Duke gërvishtur gishtin e çizmes në tokë, ai ngriti në ajër nja dy gjethe, të cilat u rrotulluan si një tornado në miniaturë dhe u kthyen me nxitim poshtë, duke u përdredhur e duke ndryshuar vendet. Pasi zbarkuan, ata vazhduan të lëvizin - era u bë pak më e fortë dhe i çoi përpara, duke udhëtuar më tej nëpër vjeshtë.

Duke admiruar lojën e ngjyrave të ngrohta të tetorit, ai pa një hije përpara tij. E zgjatur, shumë më e gjatë se pronari i saj.

Buzëqeshja, bravat bjonde të shkrira pa kujdes, të ndara në anën e djathtë, të përkulura dhe shpatullat e mprehta - e gjithë kjo dukej paksa e njohur, madje e njohur. Ai u afrua gjithnjë e më shumë dhe pa më shumë. Pika dhe nishane në faqe. Qerpikët e gjatë. Sytë blu të qartë, të errët rreth skajeve të irisit, sikur të përvijohen. Rrudhë në vetullën e majtë. Kush eshte ai?

- Buck! Pse po zgjat kaq shumë? Le të shkojmë shpejt! - djali eci shpejt përpara. Ne kishim nevojë ta ndiqnim atë, por thjesht nuk funksionoi. Këmbët më dukeshin të rrënjosura në asfalt, nuk mund të lëvizja, zëri im u zhduk. Ai qëndroi aty, i heshtur dhe i paralizuar, ankthi që rrotullohej si një valë baticash, duke u ngritur ngadalë më lart, duke vërshuar dhe duke u kthyer në panik.

"Bucky, pse po qëndron atje, le të shkojmë!" - e thirrën dhe mbi të gjitha donte të rifitonte aftësinë për të lëvizur, qoftë edhe pak, të thoshte një fjalë, të kërkonte të kthehej, të priste. Por ai nuk mundi, nuk mundi...

Papritur era u shtua dhe mjegulla e dendur u afrua nga të gjitha anët.

- Buck, të lutem! - kërkesa e qetë që bëri jehonë u bë më e fortë dhe konturet e fytyrës së njohur u mjegulluan, u zhdukën pas një perde të mjegullës së bardhë qumështi, ai bërtiti mendërisht, lëvizi buzët, por asnjë tingull i vetëm nuk e prishi heshtjen e vdekur që mbretëronte përreth. Si rrugica dhe djali u zhdukën, duke lënë vetëm mjegull dhe një ndjenjë shtypëse pafuqie.

Agjenti u zgjua dhe, duke mos kuptuar se çfarë po bënte, arriti te tavolina pranë shtratit për një bllok shënimesh dhe laps. Ai hapi një faqe të zbrazët rastësisht dhe filloi të vizatonte me nxitim fytyrën e burrit nga ëndrra. Ai nuk e dinte pse linjat shtriheshin në sipërfaqe me kaq siguri dhe saktësi, sikur të dinte të vizatonte. Nuk ka gjasa që kjo është ajo që vrasësit me qira janë të trajnuar për të bërë. Absolutisht, ata nuk mësojnë.

Sidoqoftë, ai arriti të riprodhonte imazhin shumë qartë; një kërkesë e heshtur u reflektua në fytyrën e djalit dhe dukej se vizatimi do të vinte në jetë dhe do ta thoshte përsëri kërkesën. Po, ai do të ishte i lumtur të vinte, por ku?

Ëndrra u përsërit. Vera ka kaluar dhe në tetor pemët hoqën qafe gjethet e tyre elegante dhe të larmishme. Agjenti vazhdoi të regjistronte kujtimet në letër. Nuk kishte dyshim se Steve Rogers, Kapiteni Amerika dhe djali i brishtë ishin i njëjti person. Agjenti mendoi se ia vlente të kthehej dhe ta kërkonte në Uashington. Për disa arsye, çdo ditë dëshira për të parë Rogers u bë më e fortë. Agjenti e gjeti veten duke e thirrur njeriun me emër në mendimet e tij. Vetëm Steve. Dukej kaq e natyrshme dhe e njohur. Vetëm emri "James Buchanan" nuk ngjalli emocione të tilla. Një tjetër gjë është "Baki". Po, ky emër ishte i përshtatshëm. Ai madje u kthye në rrugë kur e dëgjoi.

Kur ra bora e parë, Agjenti vazhdoi të ecë nëpër rrugën e tij tashmë të njohur. Herët në mëngjes, kur dielli i dhjetorit nuk kishte lindur ende dhe nuk kishte ndriçuar perden e dendur të reve me të bardha, ai erdhi te Ura e Bruklinit. Për disa arsye, ky vend i veçantë dukej më i rëndësishmi, këtu zemra rrahu dhe u përhumb nga një ndjenjë nostalgjie.

Një mëngjes agjenti pa një siluetë të vetmuar në stolin e tij. Ai ngriu nga habia dhe ngadalë u zhvendos drejt burrit me një hap të paqëndrueshëm. Ai u ul me xhaketën e tij blu të hapur, sikur të mos kishte fare ftohtë, dhe vështroi me qetësi urën dhe lumin dhe llojet e ndryshme të varkave që kalonin. Agjenti e kuptoi që ai ishte zbuluar dhe megjithëse pamja e tij ishte gjithashtu mjaft e papritur për Rogers, ata ndoshta po e kërkonin atë qëllimisht. Agjenti hoqi çantën e shpinës dhe nxori një nga albumet. Zgjati duart përpara dhe u afrua, por nuk guxoi të shkonte më tej. Nuk dinte çfarë të bënte. Nuk dija çfarë të thoja.

Për fat të mirë, Rogers, i cili e kishte parë me magjepsje që kur doli në sy, u ngrit nga stoli dhe u afrua me kujdes duke marrë albumin në duar. Ai nuk kishte frikë, ose nuk e tregoi atë. Rogers hapi albumin dhe ngriu. Ai e pa veten. Duke shfletuar më tej faqet, ai dukej se refuzonte të besonte atë që pa, e afroi albumin pranë syve dhe dukej i hutuar. Më në fund, ai mezi dëgjohej:

– E di, Buck, kam probleme me kujtesën. Mendova se nga ne të dy isha unë artisti.

Agjenti nuk u përgjigj asgjë, sepse ai vetë nuk e besonte atë që po ndodhte. Ai duhet të zgjohet tani. Unë thjesht nuk e doja fare këtë. Steve i shpërndau dyshimet, bëri një hap përpara dhe e përqafoi aq fort sa do ta kishte shtypur nëse jo për serumin dhe një përqafim po aq të fuqishëm në këmbim. Ata qëndruan atje për një kohë të gjatë, duke fshehur fytyrat nga njëri-tjetri për të luftuar lotët që rridhnin. Pasi e kapërceu këtë sulm, Bucky tha sa më rastësisht që mundi:

– Unë di disa mënyra të mira për të forcuar kujtesën. Unë mund të jap mësim.

Një ditë do të kujtojë zjarrin dhe dhjetëra fletë të lyera që u bënë hi. Do të zgjohet nga një makth, i zhytur në djersë të akullt, në momentet e para i bindur se është sërish vetëm dhe e ka humbur sërish. Ai do të kujtojë mendimet se harresa do të sjellë lirinë. Dhe së fundi, ai do të kuptojë se Steve nuk do të zhduket më kurrë nga jeta e tij dhe do të jetë gjithmonë aty. Sepse ai nuk u largua kurrë. Më kujtonte gjithmonë veten. Dhe e ndihmoi Bucky të kthehej. Bëhuni përsëri vetvetja. James Barnes tani e dëboi Ushtarin e Dimrit, i cili nuk rezistoi dhe e la mendjen të pastër. Megjithatë, një gjë nuk duhet harruar: kur njerëzit thonë se po e nisin nga e para, gënjejnë. Rilindja nuk është një proces i lehtë, por Bucky arriti të kthehej nga errësira dhe të fillonte të jetonte përsëri. Kjo botë e re e befasoi me çmendurinë e saj. Por jeta, me gjithë paletën e saj të emocioneve dhe ngjyrave, ishte edhe më mahnitëse. Ai nuk ishte vetëm. Steve ishte gjithmonë aty.

Nga rruga, në lidhje me bojërat. Steve, i tronditur nga talenti i fshehur i artistit, së shpejti i dha Bucky-t një sërë bojërash vaji dhe furçash të madhësive të ndryshme. Skicat e para dolën, për ta thënë butë, pa rëndësi. Barnes pohoi se ai për herë të fundit mbajti një furçë në duar në të tridhjetat, ndërsa ishte ende fëmijë. Pastaj Steve erdhi në ndihmë dhe bëri vizatimin për të, sepse Bucky kishte humbur një duzinë fletë letre. Ngjyrat refuzuan t'u përmbaheshin planeve të tij dhe pikuan pika të rënda, duke e turbulluar figurën. Ai u tërbua dhe theu disa furça në gjysmë duke i shtrënguar shumë fort. Por tani Steve ishte i vendosur. Kur kishin një mbrëmje të lirë, ata u ulën në tryezë dhe për disa orë Bucky zotëroi një teknikë të re nën drejtimin e rreptë të Rogers. Dy veprat e fundit tashmë frymëzuan shpresë - Steve tundi me kokë në shenjë miratimi, krenar për Barnes. Ngjyrat mbetën në vendet e tyre dhe nuk u përzien kuturu. Megjithatë, Bucky kishte gjithmonë gati një laps të mprehur dhe një libër skicash në tryezën e tij të shtratit.

Duke shmangur me mjeshtëri sugjerimet e paqarta të Steve, Bucky fshehu një shtresë të tërë kujtimesh prej tij për ca kohë. Ai u ndje në siklet duke folur për të. Ai e vizatoi këtë në fshehtësi kur Rogers shkoi diku për punë. Ai e fshehu atë në mënyrë të sigurt, megjithëse e dinte që Steve nuk do të shkelte hapësirën e tij personale dhe do të ndërhynte aty ku nuk i kërkohej. Por një ndjenjë e lehtë turpi e shtrëngoi dhe ai preferoi ta shtynte një bisedë serioze për më vonë.

Plani origjinal duhej të braktisej së shpejti. Bucky nuk e priste që çdo ditë e kaluar me Steve do të ishte një provë e vërtetë e qëndrueshmërisë dhe përmbajtjes. Ditët e gjata të kaluara në shoqërinë e një miku u shndërruan në javë dhe muaj. Kur Barnes e kapi veten duke menduar se nuk mund ta fshihte drejtimin e shikimit të tij të pangopur as në publik, ai vendosi. Nuk kishte më durim. Mjaft. Ai ka pritur shumë gjatë. Kujtimet me Steve mund të ishin ëndrra të vjetra për të cilat ai nuk kishte asnjë ide. Po sikur të mos jetë kështu? Po sikur këtë donte të thoshte Steve kur pyeti për ndonjë kujtim të çuditshëm?

Duke përfituar nga mungesa e shkurtër e Steve nga apartamenti i tyre me qira, Bucky nxori skicat e tij, duke ngritur një ekspozitë të improvizuar. Gjysmë ore më vonë, Steve u kthye dhe vlerësoi menjëherë veprat e para veçanërisht zbuluese, duke u mbështetur pas murit dhe duke u mbuluar me bojë të kuqe. Çarçafë të rrumbullakosura, shpinë të harkuar, të pasme të rrumbullakosura dhe muskuj të fuqishëm të kofshëve. Një grumbull flokësh biondë.

"Pse... pse nuk folët për këtë?" – shtrydhi Rogers-i, me fytyrën ende të kuqe si karavidhe të zier.

- Zot, a është i turpshëm Kapiteni Amerika? – Bucky shtiroi indinjatën, duke ngritur në mënyrë dramatike sytë drejt tavanit. – Nga vjen kjo modesti? Nga sa mbaj mend, nuk duhet të ekzistojë? – u arrit efekti, objektivi nguli sytë në dysheme me habi. E madhe. Barnes nuk ishte i vetmi që ndihej i pakëndshëm.

“E di çfarë do të të them, Steve? Mos humbisni kohën tuaj dhe skuquni dhe hiqni rrobat tuaja.

- Por une…

- Bëhu shok, hiqi shpejt rrobat. "Më duhet urgjentisht të praktikoj vizatimin nga jeta," Bucky, duke buzëqeshur me dinakëri, futi një fije të humbur pas veshit të tij. - Kam nevojë për ndihmën tuaj.

-
*Parli... parli anglisht? (it.) - A flisni anglisht?

Shënime:

Pjesa e parë është vendosur në vitet 1990. Personazhet i përkasin universit Marvel.
Shkruar me kërkesë të Zootexnik për ReverseBang fest.
Arter - Zootexnik

Titulli është një përkthim i vargut të parë të poezisë "Don't go gentle into that good night" nga poeti uellsian Dylan Thomas.

Sot bie sërish borë. Batanija e bardhë, me gëzof dhe në pamje pa peshë, nuk është prekur nga njerëzit. Në një dhomë të zbrazët me një tufë lodrash dhe librash me figura, në qendër të saj qëndron një djalë rreth gjashtë apo shtatë vjeç - jo më shumë. Ai ka flokë të dendur biondë që dredhojnë në majat dhe sy blu të mjegullt që fëmija i fërkon me grushte. Ai është shtrirë në një qilim të butë pranë krevatit, me një shkumës me ngjyrë të kapur në njërën dorë. Djali shqyrton vizatimin në fletën e albumit dhe buzëqesh, i kënaqur me veten. Është një vajzë e shkurtër me një fustan ngjyrë vjollce duke buzëqeshur dhe një burrë pranë saj - padyshim burri i saj - duke mbajtur zarzavate, gjelbërim dhe karamele jeshile në duar, si dhe kopsa, të cilat ia dorëzon një burri me një pallto të bardhë - "Xhaxhai Doktor”. Vetë artisti nuk është në këtë vizatim. Ashtu siç nuk është i pranishëm në vizatimet e tjera. Djali mendon për këtë dhe shumë më tepër. Pse është ulur këtu? Ku janë bashkëmoshatarët e tij? A do ta çojë mami në shtëpi për fundjavë? I ngarkuar me këto mendime, ai psherëtin, duke shtypur faqen e tij në copëzën e letrës. Duke gogëzuar, foshnja mbyll sytë, duke e lëshuar shkumësin. Medikamentet e reja ju bëjnë të përgjumur. - Mika! Ai, gjysmë në gjumë, u ngrit dhe u trondit. Duke u zgjuar, djali u tkur nga të ftohtit. Infermierja që solli drekën e çoi shpejt në shtrat. Ai u ul në buzë të krevatit dhe, duke i marrë duart e tij të vogla në duart e veta, i ekzaminoi ato, duke psherëtirë në mënyrë konvulsive. - Mos e merr letrën pa mua dhe tezen tjetër, mirë? Mund ta kishe prerë veten. Dhe mos u shtri në dysheme - do të ftoheni. Atëherë mund t'ju duhen IV. Por ne nuk mund t'i luajmë ato për ju, mbani mend? Duke ulur sytë, Michaela pohoi me kokë. Ai mblodhi buzët nga inati, duke mos dëgjuar djalin me uniformë mjekësore. Mika shikoi në një moment dhe, duke dëgjuar zhurmën e erës jashtë dritares, heshti. Ai shikoi poshtë vizatimin dhe vuri re se e kuqja ishte zëvendësuar me të zezën. Shumë e shumë të zeza. Kështu ka qarë për herë të parë Michaela, hemofilike, vetëm për të tërhequr vëmendjen.

Ata ishin nëntë. Mikaela fshihet pas mjekut të tij duke u trajtuar dhe Yuichiro me këmbën e tij në një gips. - Më tako. Burri u ul dhe djali pranë tij u tërhoq nga frika. Por ai me siguri ishte i interesuar. - Mika, ky është Yuichiro-kun. Nuk kishim ku ta vendosnim, por për fat të mirë prindërit tuaj nuk ishin kundër. Yuu-kun, dhe kjo është Michaela-kun. Unë mendoj se prindërit tuaj tashmë ju kanë paralajmëruar për të. Mundohuni të bëni miq, mirë? Kjo ishte fjala e parë e ndarjes për të dy. Juichiro është një djalë i shqetësuar dhe të rriturit shpesh vinin në repartin e tyre të famshëm numër pesëqind e tridhjetë për hir të sigurisë. - Ju jeni një i huaj, apo jo? Kur u lodh duke lexuar, Yuichiro u ngjit në dritare. - Nëna ime është ruse, por babai im është japonez. - Uau! Ndoshta është argëtuese. Çfarë gjuhe flisni në shtëpi? Keni arinj apo panda në shtëpi? Yui, i cili ishte gati të hapte dritaren, u ndal. Ai kujtoi fjalët që i tha nëna e tij: “Ky djalë është i sëmurë. Ju lutemi mos sillni asgjë pikante - e di që ju pëlqen. Dhe kurrë mos i hapni dritaret: të rriturit do ta bëjnë vetë nëse kanë nevojë.” Vuri re me kohë se shoku i dhomës ishte i heshtur, ashtu siç ndjeu vështrimin e tij pritës mbi të. - Ne... Nuk po shkojmë në shtëpi. - A? Ku jetoni atëherë? - Këtu. Ishte e qartë se Mika ishte në siklet. E dukshme, ndoshta, për këdo, por jo Yui. - Po gënjen, kjo nuk ndodh! – e tha këtë më shumë nga habia se sa nga indinjata. - Nuk gënjej! - Michaela ishte vërtet e indinjuar në përgjigje. "Kjo nuk ndodh," përsëriti djali, duke u mitur. - Krishtlindja po vjen! Dhe pastaj - Viti i Ri! Është e pamundur që një fëmijë të mbetet pa dhurata në këtë festë, kështu thotë gjithmonë nëna ime. Gjithashtu, nëse bëni një dëshirë pikërisht në mesnatë, ajo patjetër do të realizohet. - A do të bëhet realitet e vërteta? Duke parë fytyrën e magjepsur të Mikës, Yuichiro buzëqeshi triumfalisht, duke tundur kokën. - Por ju duhet të silleni vetë, përndryshe Santa Claus nuk do të vijë. - Më thuaj çfarë duhet të bëj, të lutem, Yuu-chan. - Mirë, mirë, shkruaje... Prit, si më thirre? - Xha Feridi më thërret gjithmonë “Mika-chan” dhe më thotë se më do shumë. Por halla Krul tha, kjo do të thotë se ne jemi miq, - shtrëngoi gishtat Michaela dhe heshti për pak, duke hezituar. - A nuk të pëlqen? Yui gërhiti dhe buzëqeshi. Ai iu afrua fqinjit të tij dhe ia zgjati pëllëmbën, të cilën e tundi i hutuar. Dora e Yuya, ndryshe nga ajo e Mika, është çuditërisht e ngrohtë. - Le të jemi miq? Duket se zemra e tij, kjo pjesë e vogël e trupit të tij, është gati të shpërthejë. - Unë do t'ju tregoj se si ta mashtroni Santa Claus. Unë do t'ju tregoj për shkollën time. Dhe ju për tuajat. - Unë... nuk shkoj në shkollë. - Uau, je me fat! Kjo është në rregull. Unë do t'ju mësoj se si të vizatoni dhe, nëse mund ta përballoni, do të bëj një aeroplan. - A di të bësh aeroplanë?! - habia e fëmijës nuk kishte kufi. - Po, nga letra! Por, vë bast, kur të rritem, do të ndërtoj vetë një tufë avionësh dhe do të vijë vetë kryeministri dhe perandori të më shtrëngojnë dorën. Yui ishte krenar për veten. Ai bëri një mik kaq shpejt. Për shkak të moshës nuk e kuptonte fare se kush ishte bërë për Mikën. - Të vizatojmë? Përndryshe është plotësisht e mërzitshme. Ju nuk keni një tastierë, e shoh. Michaela tundi kokën dhe, për qartësi, dy herë. - Nuk më lejohet të vizatoj. Unë mund të prerë veten. Mika mblodhi sërish buzët duke psherëtirë. Diçka më thithi në mënyrë të neveritshme në gropën e barkut. - Hmm... - Yui u ngrit. - Prit një sekondë, unë do të jem aty. Ai doli me nxitim nga dhoma dhe Mika mund të shikonte vetëm në shpinë. Shoku i ri u zhduk për gati dhjetë minuta dhe u kthye pa frymë. Në duar kishte një xhaketë, një shall dhe... - Ja! Yuichiro vendosi një palë doreza të ngrohta në duart e dikujt tjetër. - Pra, ju patjetër nuk do ta prisni veten, apo jo? - Po... Po, është. Faleminderit, Yuu-chan. Ai veshi dorezat dhe befas ndjeu se si po i digjen faqet. - Tani le të vizatojmë! Do ta shihni, unë do të bëhem artisti më i madh. Yui është kaq i sigurt në vetvete, aq budalla dhe naiv. Mika qeshi. E pushtoi lumturia. Por koha e gëzueshme është e përkohshme. Yuichiro u shkarkua javën e ardhshme. Dhe megjithëse ai, me një buzëqeshje të pasigurt, e siguroi mikun e tij se do ta "vizitonte një ditë", Mika besonte se do të vinte. Edhe pse e dija që kjo nuk do të ndodhte.

Dimri i dymbëdhjetë i Michaelës ka ardhur. Dhe ashtu si vitin e kaluar, ai i shkruan Babadimrit. "Të lutem më shëro" "Unë u solla mirë, kështu që të lutem le të më marrin në shtëpi këtë vit" "A është nëna ime e re më e sjellshme se ajo e mëparshme?" “Babagjyshi, po bëj diçka të keqe, por lëreni Yui-chan të vijë përsëri në dhomën time. Ose të paktën në këtë spital. Nëse po kërkoj shumë, a mund të më vizitojë ai vetëm një herë?” Fëmijët me të cilët shkonte në procedura të përgjithshme thoshin vazhdimisht se nuk kishte Babadimër. Por atë ditë Mika u bind se ata po gënjenin. Erdhi e gjithë klasa. Ai u paralajmërua - "ata do t'ju vizitojnë në prag të Krishtlindjeve". - Epo, Mika! I solla fëmijët nga klasa. Yuichiro buzëqeshi - sinqerisht dhe me shkëlqim. Ndryshe nga ai i tij, fytyrat e shokëve të klasës ishin të mbushura me keqardhje. Po, ata patjetër e dinin - Mika ishte i sëmurë dhe sëmundja e tij ishte e vështirë për t'u kuruar. Ai nuk ka gjasa të jetojë deri në të tridhjetat. Ai nuk mund të lëndohet ose të injektohet - gjaku nuk mpikset pa ilaçe speciale. Ai nuk mund të marrë asnjë IV ose transfuzion gjaku. Ai ishte i pafat me prindërit e tij: nëna e tij është bartëse e gjenit, vetë babai i tij është i sëmurë, por në një formë shumë më të lehtë. Nuk ka gjasa që trajtimi në shtëpi ta ketë ndihmuar Mikën. - Gëzohem që të njoha, Michaela. Drejtuesi i klasës zgjat dorën dhe Mika e shtrëngon atë. "Gënjeshtra". - Djema, në rregull, mund të shkoni. Yuichiro u tha lamtumirë atyre gjysmë ore më vonë, gjë që e bëri Mikun jashtëzakonisht të lumtur. Ata ende vetëm pëshpërisnin dhe hezitonin në vend. - Në fund të fundit ti erdhe, Yui-chan. - Kur unë dhe ti u takuam për herë të parë, unë jetoja pak larg. Dhe tani babi është identifikuar si një punë e madhe në këtë spital, mirë... - buzëqeshi me një buzëqeshje të turpshme që ishte e pazakontë për të, duke gërvishtur faqen. - Ja ku jam. Këtë herë ju premtoj me vendosmëri se do t'ju vizitoj. Ai i zhveshi flokët biondë të Michaelës. - Ahaha, janë vërtet të buta! Pa e mbajtur buzëqeshjen, Mika nxori dorezat nga poshtë dyshekut. - Është e jotja, Yuu-chan. Gjithsesi janë ende shumë të vogla për mua. - Oh, pra nuk vizaton më? - Në zërin e tij duket se ka zhgënjim. - Kam humbur një mësues kaq të mrekullueshëm. "Atëherë do të thyej përsëri këmbën." Mika tundi menjëherë krahët dhe kokën. - Yuu-chan, nuk do ta fal veten për këtë. - Hajde, mua më pëlqyen këto pushime të paplanifikuara! - A është mirë pa shkollë? Yuichiro heshti, duke e parë në sy. Ai dukej më serioz se kurrë më parë. - Është mirë me ju. Mika ndjeu se zemra i rrihte.

Yuichiro e mbajti premtimin. Ai vinte të paktën një herë në dy javë. Vizita më shpesh gjatë verës, por u largova shumë më herët. Por në dimër, ai madje arrinte të kalonte, por qëndronte gjithmonë vonë. Një herë në tre ditë, Mika e shihte në prag të dhomës së tij. Kështu jetoi Michaela - nga dimri në dimër. Ai i kuptoi ndjenjat e tij në moshën katërmbëdhjetë vjeçare. Djali u skuq pak - në momente të tilla Yuichiro thoshte gjithmonë se dukej më i shëndetshëm - ai buzëqeshi, duke parë fshehurazi mikun e tij dhe sikur pa dashje prekte gishtat e dikujt tjetër me të tijtë. Yui nuk i tërhoqi kurrë duart. - Nëse do të studioje me ne, vajzat do të tërhiqeshin nga ty. Ata janë të pangopur për këtë lloj. - Tregoju atyre se zemra ime është marrë tashmë. - Hah, ju jeni një idhull i vërtetë. Mika buzëqeshi dobët, duke parë me butësi dorën e Yuya-s që shtrëngonte dorën e tij. Këtë vit ai është shumë më keq, por mjekët thonë se kjo është e përkohshme - ndikimi i motit, diellit, adoleshencës dhe gjithçka tjetër. - Si po kaloni në studimet tuaja? "Gjithçka është si zakonisht në shkollë," gërhiti ai. - Nuk dua as të flas. Por në art, puna ime çohet në një ekspozitë”, tha ai me krenari. -E ke fjalën për atë librin komik? - Jo, jo, ende nuk është finalizuar. E mbani mend kur thashë që praktikoj pikturën në vaj? - pohoi me kokë Mika. - Senseit i pëlqeu. Ai tha se kam një teknikë dhe ide shumë interesante. Doja të tregoja pak dritë që kalonte nëpër pikturë, ndaj preferova kanavacën në vend të xhamit. - Yuu-chan, do të shkosh larg. Më trego për të,” zëri i tij dukej i qetë dhe paqësor. Duke përkëdhelur dorën e dikujt tjetër me gishtin e madh, Yuichiro e mbuloi atë me pëllëmbën e dytë. - Unë do t'i përcjell më mirë fjalët e tij. Sensei tha se përmes skicave abstrakte mund të shihni figurën, dhe konturi i dritës thekson... Ah, shenjtëri? - fjalë të tilla e turpëruan Yui. - E bëra edhe shtresën e parë të zezë dhe më pas të bardhë. Në fakt, sapo më mbaroi boja e kuqe dhe plaku rrotulloi një lloj marrëzie filozofike,” qeshi ai, duke shtrënguar më fort pëllëmbën e dikujt tjetër. - Kur isha gjashtë vjeç, nuk kisha në dorë as shkumës të kuq; Më duhej ta pikturoja në të zezë. Nuk e mbaj mend fare pse e bëra. - Ndoshta ishte gjak? Mika ngriti supet. Ai nuk donte të mendonte për të. Duke kuptuar pozicionin e tij, Yui vazhdoi, duke shtypur gishtat e ftohtë dhe të hollë me majën e hundës. - Gjithashtu... Kishte shumë blu: bojë qielli, blu e pasur, pothuajse blu, në fakt e bardhë. Nuk gjeta hijen e duhur. Sensei u befasua nga kjo punë e imja, ai qëndroi pranë saj për një kohë të gjatë. Nuk do t'i harroj kurrë fjalët e tij - më ngjall si tani: “kjo... I ngjitet jetës, vdes, po pse janë tonet kaq të lehta e të lehta? Unë shoh agoni, shoh shpresë. Zot, kjo është kaq mizore." - Si e quajte? - Michaela vendosi të pyesë kur Yui heshti. "Në Eden", ai pa përsëri në sytë e të sëmurit, i cili kishte vështirësi të përqendronte shikimin. - Kopshti i Edenit? Tani lëkura e Mikës po zvarritej me gunga. - Jam i frikesuar. - Edhe unë. Yui përkulet drejt tij dhe, pa ia lëshuar dorën, e përqafon butësisht. Ai u lidh shumë me këtë djalë. Yuichiro nuk mund të thotë: "Mos shko", sepse nuk varet nga Miki. Dhe sa do të doja të varet. Michaela është si një lule pranvere në dimër. Ai, i cili u rrit në kohën e gabuar, zbehet para se të ketë kohë për të lulëzuar. Ai zbehet dhe humbet peshë çdo ditë, por Yui beson parashikimet e mjekut që merr pjesë dhe babait të tij: "gjithçka do të jetë mirë, trupit i duhet kohë për t'u rindërtuar". Por djali ishte aq i shqetësuar sa Mika flinte gjithnjë e më shpesh. Kalon dorën nëpër flokët e dikujt tjetër dhe duke dëgjuar frymëmarrjen e matur, me të drejtë arrin në përfundimin se shoku i tij ka fjetur. - Ëndrra të ëmbla, Mika. Yuichiro prek shkurt buzët e dikujt tjetër me buzët e tij, duke u zgjatur në to vetëm për një kohë të shkurtër dhe largohet. Vetëm ai nuk e di se Michaela vetëm po bënte sikur flinte.

Mika qan në heshtje, lotët i rrjedhin nga cepat e syve. Babai i tij, si i zhdukur, më në fund erdhi për të vizituar djalin e tij të sëmurë. Ai, një i rritur, gjunjëzohet pranë shtratit të fëmijës së tij gjashtëmbëdhjetë vjeçar dhe lutet për falje. Dhe Mika do të ishte i lumtur nëse do ta dinte që ky është një impuls i sinqertë i shpirtit - gjëja kryesore është se është absolutisht e pashkak. Por jo, nuk është kështu - ai lexoi hidhërimin në fytyrën e mjekut të tij tashmë të moshuar. Mika vdes. Ai nuk ecën më vetëm - vetëm me paterica dhe vetëm brenda këtij reparti. Sikur ai pa diçka tjetër në këtë jetë të ndyrë. Ai është i zbehtë si çarçafët e sapo larë. Flokët e artë janë zbehur dhe ngjyra e tyre është më shumë si meli i prerë. Duart e Michaelës po dridhen. Ndërsa ai shkruan, pika të mëdha thyejnë në letër. Ai bërtet dhe pothuajse mbytet, duke kafshuar buzët. Ai e palos letrën në formë avioni dhe e fsheh në komodinën e tij. Yui vjen të nesërmen. Ai thotë se di gjithçka. Ai thotë se do të bëjë gjithçka për të. Ai nuk e lëshon Mikaelën, e shtrëngon në krahë dhe e lejon të flasë. Dhe ai flet. Ai thotë se nuk është e drejtë. Ai thotë se e dinte gjithmonë se do të vdiste, por nuk e kishte menduar kurrë se do të ishte kaq herët. Ai thotë se nuk ka qenë kurrë në varrin e nënës së tij. Ai thotë se, gati për vdekje, duke qëndruar në pragun e saj, ka frikë nga e pashmangshmja. Ai thotë se Yui është gjithçka për të. Dhe ai përfundon: "Unë nuk dua të vdes". Mika nuk ka nevojë për shpëtim - ai nuk mund të ndihmohet, por një placebo. Yui mban fytyrën e dikujt tjetër në duar. Ai ia heq flokët nga fytyra Mikaelës dhe e puth në buzë. Dëgjon fjalimet e tij të qeta, lutjet e tij. Ai kurrë nuk kishte parë një kontroll kaq të dëshpëruar në jetën më të zakonshme, të pavërejtshme - ai kurrë nuk e kishte vlerësuar kaq shumë jetën e tij. - Unë do të vdes. - Do të vdes edhe unë. Ne të gjithë vdesim. Ai e shtyn ballin e tij me dikë tjetër, pa shikuar larg. - Ti je “To Eden”, Mika. Ti je ai imazh, je në gjithçka: në vizitat e mia këtu, në pikturat e mia, në familjen time. Po, jam i shëndetshëm. Po, e jetoj jetën në maksimum. Por a përcaktojnë këto kritere se sa shpejt harrohet një person? Unë jam vetëm gjashtëmbëdhjetë vjeç, por të betohem se nuk do të të harroj kurrë. Edhe për mua ti je gjithçka, Mika. Mika buzëqesh me hidhërim. Ai do të donte të jetonte gjithë jetën e tij pranë Yui. Nga njëra anë, Mikaelës i vjen keq që dënon me vetmi dikë aq të dashur për të, por nga ana tjetër nuk dëshiron të harrohet. - Dreqin, Yuu-chan, po të mos ishe ti, nuk do të më vinte keq. Ju jeni të tmerrshëm. Ai mbulon pëllëmbët e të tjerëve me të tijat dhe duket se shikimi i tij i zbutur është bërë më i qartë. - Po, dhe po të mos ishe ti, nuk do të kisha filluar të vizatoja dhe nuk do të kisha shpenzuar aq shumë nerva. Nëse dikush është i tmerrshëm këtu, je ti! Yuichiro qesh në heshtje dhe e qeshura e tij mbytet pjesërisht nga kontakti i buzëve të tij. Mjaft fëminore. Yuya nuk kishte kohë për ta mësuar atë se si të puthte. Mika mbyll sytë dhe shtyp faqen e saj mbi supin e Yuya. Ai ndihet përsëri i përgjumur. Yuichiro është plot hidhërim dhe zemërim për veten e tij: po të kishte ardhur më shpesh, Mika nuk do të kishte qenë aq i vetmuar. Ai e shikon djalin bosh dhe i pëshpërit nën vesh, duke e përkëdhelur kokën: "Kjo është poezia ime e preferuar". Do të dëgjoni? ___

"Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme"

Michaela do të largohet shumë shpejt. Ai vdes si një kotele dekorative që nuk mund të preket. Por edhe një jetë e tillë nuk do të thotë se rezultati i saj duhet marrë si i mirëqenë.

"Lëreni të digjet pafund në një muzg të furishëm"

Ndoshta nuk duhej të kishte lindur. Kështu do të ishte më e lehtë. Dhe jo aq e dhimbshme. Nga dita në ditë ai bëhet më i dobët, dhe zgjohet edhe më rrallë - ai humb forcën për jetën, por jo dëshirën për të.

"Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet"

Michaela nuk ngrihet më nga shtrati dhe nuk ha; Ai thjesht pi shumë. Babai, së bashku me gruan e tij të radhës – këtë herë shtatzënë – dhe djalin e tyre të vogël e vizitojnë më shpesh Mikën. Dhe ai është i gëzuar, i gëzuar seriozisht: i pëlqen kjo grua e sjellshme që nuk ndjen keqardhje për të, gjysmëvëllain e tij, që nuk vjen pa dhuratë, qoftë kartolinë apo guralecë nga asfalti. Madje ia fali edhe babait. Mika nuk ka qenë kurrë në gjendje të mbajë mëri, dhe çfarë kuptimi ka tani.

“Le të thonë njerëzit e mençur se vetëm paqja e errësirës është e drejtë. Dhe mos ndizni një zjarr që digjet.”

Dy muaj më vonë Mika ndërroi jetë. Pasi e zuri gjumi disa ditë më parë, ai nuk u zgjua kurrë. Kjo është vdekja më e mirë që ai mund të shpresonte. Pa dhimbje si për trupin ashtu edhe për shpirtin. Por të tjerët nuk mendonin kështu. Të panumërta "çka nëse" vareshin në ajër. Nëse Yui i tregonte se çfarë është bota? Nëse babai i tij do ta kishte çuar te nëna e tij e ndjerë? Po sikur droga të ishte ndryshe? Keqardhjet nuk do kenë fund. Kjo dhomë mbante ende erën e Mikës dhe ishte e pamundur të besohej se pronari i saj nuk jetonte më. Është shumë e ndritshme, gjithçka është shumë e gjallë. Këtu janë libra të shpërndarë, ja doreza të bardha dhe ushqime që nuk i ka prekur kurrë. Po, kjo dhomë ende merr frymë! E pamundur, e pamundur! Për herë të parë, Yuu qan pasi pa kufomën e tij personalisht. Po aq e zbehtë dhe e ftohtë si gjithmonë. Paqësore. Hej, ai thjesht po fle, duhet të jetë, apo jo? E drejtë? Është e gjitha një mashtrim, të gjithë po e mashtrojnë atë, Yui e di. Ai nuk mund të vdiste, është Mika. Mika, i cili i mësoi anglisht. Mika, i cili gjithmonë fitonte kundër tij me letra. Mika, i vetmi në llojin e tij që luante me qetësi mafia. Si mund të mos ekzistojë ai? Kushdo, në çdo kohë, por jo Miki i tij. Jo atë. - O-oh... Ai është thjesht... Yui po përpiqet të tërhiqet. Dridhet dhe zëri i dridhet. Sytë u mbuluan menjëherë me një vello loti. - Mika, zgjohu! Kjo nuk është qesharake, Mika! Ai e tundi trupin e pajetë nga supet dhe i bërtiti duke kërkuar të zgjohej. - Hajde, çfarë po bën?! Mjaft, të lutem, më ke tallur tashmë. Të lutem... Të lutem Mika, çohu! Ai qan duke ndjerë lotët e djegur në faqet e tij. Ai nuk heq dorë nga përpjekjet për t'i bërtitur Mikës. Ai pothuajse e humb mendjen kur dora pa puls i bie nga e tija. Si, oh, si mund të thuash që personi që ai e puthi në mënyrë të ngathët më pak se një javë më parë është vetëm një kufomë? Se nuk kishte mbetur asgjë prej tij përveç këtij trupi, në të cilin nuk kishte jetë. Se Michaela me të vërtetë shkoi në Eden. Yuichiro bie në gjunjë dhe, duke mbuluar gojën me duar, bërtet, duke gëlltitur lot. - Kthehu... Kthehu... Të lutem, do të bëj gjithçka... Por ashtu si herën e kaluar, ai nuk është i aftë për asgjë.

“Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme. Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme shuhet."

Ai u varros disa ditë më vonë, në stinën fatale të dimrit. Të pranishëm ishin vetëm më të afërmit: Yuichiro, babai dhe plaku Doktor San. "Qëndro me mua derisa të vdes" Kjo është shumë pak për të lënë. "Tregoni për jetën tuaj" Kjo jetë e mërzitshme dhe budallaqe ishte e nevojshme për Mikën; ai kishte nevojë për një botë të jashtme plot shëmti. Ai e donte atë, duke qenë injorant. Michaela prehet në tokë. Asgjë nuk e shqetëson më. Ai është memec, është i shurdhër, është i verbër për të gjitha gjallesat. Dhe kur trupi i tij dekompozohet, kujtimet e më të ngrohtit dhe më intimitetit do të ftohen; detajet do të harrohen dhe e gjithë kujtesa do të kthehet në gri të kalbur. Dhemb shumë.

Kjo është për ju. Tekniku e gjeti në kabinetin e Mikës. - Faleminderit shume. Yuichiro merr nga duart e mjekut një aeroplan letre të bërë pa kujdes, në krahun e të cilit shkruhet me shkronja të vogla: "Për Yui-chan". Tashmë në shtëpi ai hap fletën. Ka njolla të ngritura dhe shkrim dore të shtrembër, pothuajse të palexueshëm. “Hej Yuu-chan, sa kohë ka kaluar? Unë tashmë kam vdekur, apo jo? Zot, Yuu-chan, sikur ta dije se sa e frikshme është kjo, sa e frikshme është. NUK MUND TË NDIHMOJ më. Unë kam mbetur vetëm me sëmundjen time dhe jam duke pritur që ajo të fitojë. Të gjitha për asgjë. Të gjitha këto terapi, trajtime, ngushëllime. Do të ishte më mirë të jetoja një jetë edhe më të shkurtër, por të plotë, dhe jo si një bimë e mallkuar. Kjo do të ishte më e sinqertë, apo jo? Por... Në atë rast, nuk do të të kisha takuar, Yuu-chan. Dhe më besoni, kjo vlen shumë. Më dhatë një nxitje për të jetuar. Ti je kuptimi im, shpresa ime, dashuria ime. Po unë të dua. Unë të dua si nuk kam dashur kurrë më parë. E dua jetën më shumë se vetë jetën. E dini, këto nuk janë vetëm fjalë. Kjo letër është rrëfimi im, mesazhi im për ju. Dua ta rrëfej sinqerisht. Unë kam qenë gjithmonë xheloz për ty, Yuu-chan. Ju keni gjithë jetën përpara, të gëzuar dhe të shkujdesur. Ju jeni një artist i talentuar dhe një person vërtet i mirë. Unë nuk mund të dua vërtet askënd tjetër. Mos më harro. Nuk dua te me harrosh. Ndoshta nuk do të jeni të lumtur. Ndoshta nuk do t'ju interesojë. Ndoshta do të më dërgoni mua dhe egoizmin tim në ferr krejtësisht. Por duhej ta thosha. Dua që të jesh e imja dhe vetëm e imja, Yuu-chan. Por unë jam i dobët dhe nuk mund të bëhem kurrë mbështetja juaj. Mendoni se këto fjalë janë kot? Epo, ke të drejtë. Unë jam një budalla, një idiot, por ji me mua, të lutem. Yuu-chan, unë nuk do të shkoj në Kopshtin e Edenit. Unë jam një mëkatar dhe ka një vend të rezervuar për mua në ferr. Por ju nuk mendoni kështu, apo jo? Kështu që më shpëto. Nuk e di si, nuk e di nëse ju nevojitet. Por më shpëto. Nuk mund ta bëj më. Unë jam duke shkuar jashtë. Kam nevojë për ty. Ju lutem, Yuu-chan. Të dhashë gjithçka. Nuk më ka mbetur asgjë. Më mbro, sepse unë vetë nuk jam më i aftë për këtë.

Të dua vërtet, Michaela

“Çfarë nuk shkon me këtë jetë? Nëse dikush do të ishte i denjë për të, ai ishte Mika, dhe jo një person që edhe pas shumë vitesh nuk do ta shikonte mesazhin e përjetshëm pa lot. “Faleminderit, Mika, që je aty. Ju keni jetuar gjithmonë - nuk keni ekzistuar. Ju mund të mendoni se të harrosh është e lehtë, por kjo nuk është aspak e vërtetë. Nuk mundem, në fakt jam ende i dobët. Nuk e di nëse do të bëhem një artiste e famshme dhe e kuptoj që as kryeministri dhe as perandori nuk do të më shtrëngojnë dorën. Por të lutem më shiko. Besoni në mua dhe unë do të jem atje. Shihemi më vonë, Mika.

Përgjithmonë i yti, Yuichiro

" Ai nuk do ta dërgojë këtë letër - ajo do të mbahet në një kuti të fshehur në papafingo. Ai përmban doreza të vogla, të copëtuara, një fotografi të tyre së bashku dhe dy shkronja. Të dyja janë lamtumire.

Mbrëmë pashë filmin e mrekullueshëm, të lezetshëm, të mrekullueshëm, të lezetshëm Interstellar (përkthyer si Interstellar) 😉 më parë lexova dy rreshta komentesh:
Recensioni nr. 1: “Ky është fantashkenca më e mirë e 50 viteve të fundit”
Recensioni #2: “Filmi ka 10 aktorë”.
Plus, gjeta një buxhet për kërkimin e filmit: 160 milionë dollarë.
*
çfarë mendova: 10 aktorë jo shumë të njohur nuk mjaftojnë për një buxhet 160 milion dhe nuk ishte e qartë se për çfarë u shpenzuan 160 lyam. Dhe nuk ka efekte speciale si në Transformers, dhe pamje historike në shkallë të gjerë... POR, afërsisht në mes të filmit, një yll i kinemasë botërore zgjohet nga gjumi i tepërt... dhe kjo është të paktën 15 milionë dollarë, pjesa e mbetur. 145 mbetet për t'u gjetur)
* por situata nuk është për këtë, është për poezinë. Aty tingëllon saktësisht dy herë... dhe nuk e kuptova kuptimin (trishtimin). Kështu që po mendoj, do të shkruaj një postim, do ta ribotoj vargun dhe do të kuptoj kuptimin)
*
Pra, Google mund të më ndihmojë)
Një përkthim fjalë për fjalë i poemës nga dubja Interstellar:

Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Lëreni pafundësinë të digjet në një muzg të furishëm.
Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet,
Le të thonë të urtët se vetëm paqja e errësirës është e drejtë.
Dhe mos ndizni zjarrin që digjet.
Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Zemërimi digjet se si bota e vdekshme është shuar.
*
*lexim lexim
*
dhe këtu është origjinali
Dylan Thomas, 1914 - 1953

Mos shkoni me butësi në atë natë të mirë,
Mosha e vjetër duhet të digjet dhe të përgjumet në fund të ditës;
Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës.

Edhe pse njerëzit e mençur në fund të tyre e dinë se errësira është e drejtë,
Sepse fjalët e tyre nuk i kishin shkaktuar rrufe
Mos shkoni me butësi në atë natë të mirë.
*
poemë: duke kërkuar titullin e një filmi ku në fillim të filmit një alpinist ngjitet në një çarje të akullt dhe lexon një poezi me disa rreshta)

Për pyetjen: Vargje nga Interstellar? Një varg nga Interstellar? Më pëlqeu shumë, e pashë në kinema, nuk e gjej vargun “mos e dëgjo terrin” e dhënë nga autori. Yuri Viktorovich Pliakhowsky pergjigja me e mire eshte Rreshtat e shpeshta të cituara në film, të cilat fillojnë me "Mos shko me butësi në atë natë të mirë", janë marrë nga poezia.
Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Lëreni pafundësinë të digjet në një muzg të furishëm.
Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet,
Le të thonë të urtët se vetëm paqja e errësirës është e drejtë.
Dhe mos ndizni zjarrin që digjet.
Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme,
Zemërimi digjet ndërsa bota e vdekshme zbehet
Këtu janë opsione të tjera përkthimi:

Lëreni pleqërinë të ndizet me shkëlqimin e perëndimit të diellit.

I urti thotë: nata është paqe e drejtë,
Pa u bërë rrufe me krahë gjatë jetës.
Mos dilni jashtë, duke shkuar në errësirën e natës.
Një budalla i rrahur nga një valë stuhie,
Si në një gji të qetë - më vjen mirë që jam fshehur në vdekje. .
Ngrihuni kundër errësirës që ka shtypur dritën e tokës.
I poshtër që donte të fshihte diellin me një mur,
Vërtet kur vjen nata e llogarisë.
Mos dilni jashtë, duke shkuar në errësirën e natës.
I verbëri do të shohë në momentin e tij të fundit:
Në fund të fundit, një herë e një kohë kishte yje ylberi. .
Ngrihuni kundër errësirës që ka shtypur dritën e tokës.
Baba, ti je përballë pjerrësisë së zezë.
Lotët bëjnë gjithçka në botë të kripur dhe të shenjtë.
Mos dilni jashtë, duke shkuar në errësirën e natës.
Ngrihuni kundër errësirës që ka shtypur dritën e tokës.
***
Mos shkoni me dorëheqje në errësirë,
Jini më të egër para natës së të gjitha netëve,

Edhe pse të mençurit e dinë, nuk mund ta mposhtni errësirën,
Në errësirë, fjalët nuk mund të ndriçojnë rrezet
-Mos shkoni me dorëheqje në errësirë,
Edhe pse një njeri i mirë sheh: nuk mund të shpëtojë
Gjelbërimi i gjallë i rinisë sime,
Mos lejoni që drita juaj të fiket.
Dhe ti, që e kapi diellin në fluturim,
Dritë e kënduar, zbuloje deri në fund të ditëve,
Se ju nuk do të shkoni me dorëheqje në errësirë!
I rrepti sheh: po i vjen vdekja
Reflektimi i dritave të meteorit,
Mos lejoni që drita juaj të fiket!
Baba, nga lartësitë e mallkimeve dhe pikëllimeve
Bekoni me gjithë inatin tuaj
-Mos shkoni me dorëheqje në errësirë!
Mos lejoni që drita juaj të fiket!
Origjinali:
Mos shkoni me butësi në atë natë të mirë,
Mosha e vjetër duhet të digjet dhe të përgjumet në fund të ditës;

Edhe pse njerëzit e mençur në fund të tyre e dinë se errësira është e drejtë,
Sepse fjalët e tyre nuk i kishin shkaktuar rrufe

Njerëz të mirë, vala e fundit pranë, duke qarë sa e ndritshme
Veprat e tyre të brishta mund të kenë kërcyer në një gji të gjelbër,
Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës.
Burra të egër që kapën dhe kënduan diellin në fluturim,
Dhe mësoni, shumë vonë, ata e pikëlluan atë në rrugën e saj,
Mos shkoni me butësi në atë natë të mirë.
Burrat e varreve, pranë vdekjes, që shohin me shikim verbues
Sytë e verbër mund të flakërojnë si meteorë dhe të jenë homoseksual,
Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës.
Dhe ti, babai im, atje në lartësinë e trishtuar,
Mallko, më beko, tani me lotët e tu të egër, lutem.
Mos shkoni me butësi në atë natë të mirë.
Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës

Përgjigje nga Anton Anosov[i ri]
Mos shko me përulësi në errësirën e natës, le të digjet pleqëria e çalë në perëndim të diellit dhe të profetizojë Ash, që është rezultat i zjarrit. Të mençurit e kanë një rrugë më të shkurtër drejt dritës, por ai dremit në dhomat e errësirë.Mos shko me përulësi në errësirën e natës,Largohu, lëre veten huaz, Lot për shijen e detit të denjë, Që gjiret tona të gjelbërojnë, Ti digjesh, dhe pleqëria jehon - Hiri është pasojë e zjarrit. Për ata që e kanë njohur pikëllimin e vetmisë Është e trishtueshme të vegjetohet në errësirë ​​Mos shko me përulësi në errësirën e natës, Mos na lër më, por ata që vdesin, vëllezër, Digjeni më fort duke u varrosur. dhe së shpejti do të shndërrohen në hi, që është rezultat i zjarrit. Dhe ti o baba, mos i mbyll sytë, më beko shpejt, mos shko me përulësi në errësirën e natës, në hi, që është rezultat i zjarrit .

Përgjigje nga Nastya Kalmykova[i ri]
Nje film shume tragjik, me pelqeu!! SHUME SHUME. Dhe Poema gjithashtu... Qava si kurrë më parë

Përgjigje nga Elena[guru]
Poezi në filmin "Ndëryjor": Mos shkoni me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme, Lëreni pafundësinë të digjet në një perëndim të furishëm. Zemërimi digjet se si shuhet bota e vdekshme. Le të thonë të urtët se vetëm paqja e errësirës është e drejtë, Dhe mos e rindez zjarrin që digjet, Mos shko me përulësi në muzgun e errësirës së përjetshme. Mos shko i butë në atë natë të mirë, pleqëria duhet të digjet dhe të tërbohet në fund të ditës; Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës. burrat në fund e dinë se errësira është e drejtë, Sepse fjalët e tyre nuk kishin pirë rrufe, ata Mos shkoni butësisht në atë natë të mirë. Të mirë, vala e fundit pranë, duke qarë sa të ndritshme mund të kenë kërcyer veprat e tyre të brishta në një gji të gjelbër, Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës Egërshat që kapën e kënduan diellin në fluturim Dhe mësojnë vonë, e hidhëruan rrugës, Mos shkoni butësisht në atë natë të mirë. Sytë mund të flakërojnë si meteorë dhe të jenë homoseksualë, Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës. Dhe ti, babai im, atje në lartësinë e trishtuar, mallko, më beko tani me lotët e tu të egër, të lutem. Mos hyr i butë në atë natë të mirë Tërbim, tërbim kundër vdekjes së dritës.Dylan Thomas