Мати гіркий аналіз короткий. М
Частина I
1
Щодня над робочою слобідкою, в димному, масляному повітрі, тремтів і ревів фабричний гудок, і, слухняні поклику, з маленьких сірих будинків вибігали на вулицю, наче перелякані таргани, похмурі люди, які не встигли освіжити сном свої м'язи. У холодному сутінку вони йшли немощеною вулицею до високих кам'яних кліток фабрики; вона з байдужою впевненістю чекала на них, освітлюючи брудну дорогу десятками жирних квадратних очей. Бруд цмокав під ногами. Лунали хрипкі вигуки сонних голосів, груба лайка зло рвала повітря, а зустріч людям пливли інші звуки – важка метушня машин, бурчання пари. Похмуро і суворо маячили високі чорні труби, піднімаючись над слобідкою, мов товсті палиці.
Увечері, коли сідало сонце, і на шибках будинків втомилося блищало його червоне проміння, - фабрика викидала людей зі своїх кам'яних надр, немов відпрацьований шлак, і вони знову йшли вулицями, закопчені, з чорними обличчями, поширюючи в повітрі липкий запах машинної олії, блищачи голодними зубами. Тепер у їхніх голосах звучало пожвавлення, і навіть радість, – на сьогодні скінчилася каторга праці, вдома чекала вечеря та відпочинок.
День проковтнуто фабрикою, машини висмоктали з м'язів людей стільки сили, скільки їм було потрібно. День безвісти викреслено з життя, людина зробив ще крок до своєї могили, але він бачив близько перед собою насолоду відпочинку, радості димного шинку і – був задоволений.
У свята спали годин до десятої, потім люди солідні та одружені одягалися у свою найкращу сукню і йшли слухати обідню, попутно лаючи молодь за її байдужість до церкви. З церкви поверталися додому, їли пироги і знову лягали спати – до вечора.
Втома, накопичена роками, позбавляла людей апетиту, і для того, щоб їсти, багато пили, дратуючи шлунок гострими опіками горілки. Увечері ліниво гуляли вулицями, і той, хто мав галоші, одягав їх, якщо навіть було сухо, а маючи дощову парасольку, носив її з собою, хоч би світило сонце.
Зустрічаючись один з одним, говорили про фабрику, про машини, лаяли майстрів, – говорили і думали лише про те, що пов'язано з роботою. Самотні іскри невмілої, безсилої думки ледь мерехтіли в нудній одноманітності днів. Повертаючись додому, сварилися з дружинами і часто били їх, не шкодуючи куркулів. Молодь сиділа в шинках або влаштовувала вечірки один у одного, грала на гармоніках, співала похабні, негарні пісні, танцювала, поганословила і пила. Втомлені працею люди п'яніли швидко, у всіх грудях прокидалося незрозуміле, болюче роздратування. Воно вимагало виходу. І, чіпко хапаючись за кожну можливість розрядити це тривожне почуття, люди через дрібниці кидалися один на одного з озлобленням звірів. Виникали криваві бійки. Часом вони закінчувалися тяжкими каліцтвами, зрідка вбивством.
У відносинах людей найбільше було почуття підстерігає злості, воно було таке ж застаріле, як і невиліковна втома м'язів. Люди народжувалися з цією хворобою душі, наслідуючи її від батьків, і вона чорною тінню супроводжувала їх до могили, спонукаючи протягом життя до низки вчинків, огидних своєю безцільною жорстокістю.
На свята молодь була додому пізно вночі в розірваному одязі, у бруді та пилу, з розбитими обличчями, зловтішно хваляючись завданими товаришам ударами, або ображена, у гніві чи сльозах образи, п'яна та жалюгідна, нещасна та гидка. Іноді хлопців наводили додому матері, батьки. Вони шукали їх десь під парканом на вулиці або в шинках байдуже п'яними, погано лаяли, били кулаками м'які, розріджені горілкою тіла дітей, потім більш-менш дбайливо укладали їх спати, щоб рано вранці, коли в повітрі темним струмком потече сердитий рев розбудити їх для роботи.
Лаяли і били дітей важко, але пияцтво та бійки молоді здавалися старим цілком законним явищем, – коли батьки були молоді, вони теж пили та билися, їх теж били матері та батьки. Життя завжди було таким, - воно рівно і повільно текло кудись каламутним потоком роки і роки і все було пов'язане міцними, давніми звичками думати і робити те саме, щодня. І ніхто не мав бажання спробувати змінити її.
Зрідка в слобідку приходили звідкись сторонні люди. Спочатку вони звертали на себе увагу просто тим, що були чужі, потім збуджували до себе легку, зовнішню цікавість розповідями про місця, де вони працювали, потім новизна стиралася з них, до них звикали, і вони ставали непомітними. З їхніх оповідань було ясно: життя робітника скрізь однакове. А якщо це так – про що ж говорити?
Але іноді деякі з них говорили щось нечуване у слобідці. З ними не сперечалися, але слухали їхні дивні промови недовірливо. Ці промови в одних збуджували сліпе роздратування, в інших невиразну тривогу, третіх турбувала легка тінь надії на щось неясне, і вони починали більше пити, щоб вигнати непотрібну тривогу.
Помітивши в чужому незвичайне, слобожани довго не могли забути це йому і ставилися до людини, не схожої на них, з несвідомим побоюванням. Вони точно боялися, що людина кине в життя щось таке, що порушить її похмуро правильний хід, хоч важкий, але спокійний. Люди звикли, щоб життя давило їх завжди з однаковою силою, і, не чекаючи жодних змін на краще, вважали всі зміни здатними лише збільшити гніт.
Від людей, які говорили нове, слобожани мовчки цуралися. Тоді ці люди зникали, знову йдучи кудись, а залишаючись на фабриці, вони жили осторонь, якщо не вміли злитися в одне ціле з одноманітною масою слобожан.
Поживши таким життям років п'ятдесят, – людина вмирала.
2
Так жив і Михайло Власов, слюсар, волохатий, похмурий, з маленькими очима; вони дивилися з-під густих брів підозріло, з поганою усмішкою. Найкращий слюсар на фабриці і перший силач у слобідці, він тримався з начальством грубо і тому заробляв мало, кожне свято когось бив, і всі його не любили, боялися. Його теж намагалися бити, але безуспішно. Коли Власов бачив, що на нього йдуть люди, він хапав у руки камінь, дошку, шматок заліза і, широко розставивши ноги, мовчки чекав на ворогів. Обличчя його, заросле від очей до шиї чорною бородою, і волохаті руки вселяли страх. Особливо боялися його очей, – маленькі, гострі, вони свердлили людей, мов сталеві буравчики, і кожен, хто зустрічався з їхнім поглядом, відчував перед собою дику силу, недоступну страху, готову бити нещадно.
- Ну, розходься, сволота! – глухо казав він. Крізь густе волосся на його обличчі виблискували великі жовті зуби. Люди розходилися, лаючи його лячно, що лячно.
– Сволота! - коротко говорив він услід їм, і очі його блищали гострою, як шило, усмішкою. Потім, тримаючи голову зухвало прямо, він йшов слідом за ними і викликав:
– Ну, – хто смерті хоче?
Ніхто не хотів.
Говорив він мало, і «сволота» – було його улюблене слово. Ним він називав начальство фабрики та поліцію, з ним він звертався до дружини:
- Ти, сволота, не бачиш - штани розірвалися!
Коли Павлові, синові його, було чотирнадцять років, Власову захотілося відтягти його за волосся. Але Павло взяв у руки важкий молоток і коротко сказав:
– Не чіпай…
– Чого? - спитав батько, насуваючись на високу, тонку постать сина, як тінь на березу.
– Буде! – сказав Павло. – Більше я не дамся…
І змахнув молотком.
Батько глянув на нього, сховав за спину волохаті руки і, посміхаючись, промовив:
– Ех ти, сволота…
Незабаром він сказав дружині:
– Грошей у мене більше не питай, тебе Пашка прогодує…
– А ти все пропиватимеш? – наважилася вона спитати.
- Не твоя справа, сволота! Я коханку заведу...
Коханки він не завів, але з того часу, майже два роки, аж до своєї смерті, не помічав сина і не розмовляв з ним.
Був у нього собака, такий же великий і волохатий, як сам він. Вона щодня проводжала його на фабрику і щовечора чекала біля воріт. На свята Власов вирушав ходити шинками. Ходив він мовчки і, ніби бажаючи знайти когось, дряпав на власні очі обличчя людей. І собака весь день ходила за ним, опустивши великий, пишний хвіст. Повертаючись додому п'яний, він сідав вечеряти і годував собаку зі своєї чашки. Він її не бив, не лаяв, але й не пестив ніколи. Після вечері він скидав посуд зі столу на підлогу, якщо дружина не встигала вчасно прибрати її, ставив перед собою пляшку горілки і, спираючись спиною об стіну, глухим голосом, що наводив тугу, вив пісню, широко розплющуючи рота і заплющивши очі. Похмурі, негарні звуки плуталися в його вусах, збиваючи з них хлібні крихти, слюсар розправляв волосся бороди і вусів товстими пальцями і – співав. Слова пісні були якісь незрозумілі, розтягнуті, мелодія нагадувала про зимове воє вовків. Співав він до певного часу, поки в пляшці була горілка, а потім валився боком на лаву або опускав голову на стіл і так спав до гудка. Собака лежав поруч із ним.
Помер він від грижі. Днів п'ять, весь почорнілий, він повертався на ліжку, щільно заплющивши очі, і скрипів зубами. Іноді говорив дружині:
– Дай миш'яку, отруй…
Лікар наказав поставити Михайлу припарки, але сказав, що необхідна операція, і хворого треба сьогодні везти до лікарні.
– Пішов до біса, – я сам помру!.. Сволота! – прохрипів Михайло.
А коли лікар пішов і дружина зі сльозами почала вмовляти його погодитися на операцію, він стиснув кулак і, погрозивши їй, заявив:
– Одужаю – тобі гірше буде!
Він помер уранці, коли гудок кликав на роботу. У труні лежав з відкритим ротом, але брови в нього були сердито нахмурені. Ховали його дружина, син, собака, старий п'яниця і злодій Данила Ваґовщиків, прогнаний з фабрики, та кілька слобідських жебраків. Дружина плакала тихо і трохи, Павло – не плакав. Слобожани, зустрічаючи на вулиці труну, зупинялися і, хрестячись, говорили один одному:
- Чай, Пелагея рада-радешенька, що помер він ...
Деякі поправляли:
– Не помер, а – здох…
Коли труну закопали - люди пішли, а собака залишився і, сидячи на свіжій землі, довго мовчки нюхав могилу. За кілька днів хтось убив її.
3
Через два тижні після смерті батька, в неділю, Павло Власов прийшов додому сильно п'яний. Гойдаючись, він проліз у передній кут і, вдаривши кулаком по столу, як це робив батько, крикнув матері:
– Вечеряти!
Мати підійшла до нього, сіла поряд і обняла сина, притягаючи його голову до себе на груди. Він, упираючись рукою в плече їй, чинив опір і кричав:
- Мамо, - живо!..
- Дурень ти! - сумно і ласкаво сказала мати, долаючи його опір.
– І – куритиму! Дай мені батькову слухавку… – тяжко рухаючи неслухняною мовою, бурмотів Павло.
Він напився вперше. Горілка послабила його тіло, але не погасила свідомості, і в голові стукало питання: «П'яний? П'яний?»
Його бентежили ласки матері й чіпала сум у її очах. Хотілося плакати, і, щоб придушити це бажання, він намагався прикинутися п'янішим, ніж був.
А мати гладила рукою його спітніле, сплутане волосся і тихо говорила:
– Не треба б цього тобі…
Його почало нудити. Після бурхливого нападу блювоти мати поклала його в ліжко, накривши блідий лоб мокрим рушником. Він трохи протверезів, але все під ним і навколо нього хвилеподібно гойдалося, у нього поважчали повіки і, відчуваючи в роті поганий, гіркий смак, він дивився крізь вії на велике обличчя матері і безладно думав:
«Видно, рано ще мені. Інші п'ють і – нічого, а мене нудить…»
- Яким годувальником ти будеш мені, якщо пити почнеш...
Щільно заплющивши очі, він сказав:
– Усі п'ють…
Мати важко зітхнула. Він був правий. Вона сама знала, що, крім шинку, людям нема де почерпнути радості. Але все-таки сказала:
– А ти – не пий! За тебе скільки треба батько випив. І мене він намучив досить ... так вже ти б пошкодував мати, га?
Слухаючи сумні, м'які слова, Павло згадував, що за життя батька мати була непомітна в домі, мовчазна і завжди жила в тривожному очікуванні на побої. Уникаючи зустрічей з батьком, він мало бував удома останнім часом, відвик від матері і тепер, поступово тверезіючи, пильно дивився на неї.
Була вона висока, трохи сутула, її тіло, розбите довгою роботою та побоями чоловіка, рухалося безшумно і якось боком, наче вона завжди боялася зачепити щось. Широке, овальне обличчя, порізане зморшками і одутле, висвітлювалося темними очима, тривожно-сумними, як у більшості жінок у слобідці. Над правою бровою був глибокий шрам, він трохи піднімав брову вгору, здавалося, що й праве вухо в неї вище лівого; це надавало її обличчю такого виразу, ніби вона завжди полохливо прислухалася. У густому темному волоссі блищали сиві пасма. Вся вона була м'яка, сумна, покірна.
І по щоках її повільно текли сльози.
- Не плач! – тихо попросив син. – Дай мені пити.
– Я тобі води з льодом принесу…
Але коли вона вернулася, він уже заснув. Вона постояла над ним хвилину, ковш у її руці тремтів, і лід тихо бився об бляху. Поставивши ківш на стіл, вона мовчки опустилася навколішки перед образами. У шибках вікон билися звуки п'яного життя. У темряві та вогкості осіннього вечора верещала гармоніка, хтось голосно співав, хтось лаявся гнилими словами, тривожно лунали роздратовані, стомлені голоси жінок.
Життя в маленькому будинку Власових потекло тихіше і спокійніше, ніж раніше, і трохи інакше, ніж скрізь у слободі. Їхній будинок стояв на краю слободи, біля невисокого, але крутого спуску до болота. Третину будинку займала кухня і відгороджена від неї тонкою переборкою маленька кімнатка, де спала мати. Інші дві третини – квадратна кімната з двома вікнами; в одному кутку її – ліжко Павла, у передньому – стіл та дві лави. Декілька стільців, комод для білизни, на ньому маленьке дзеркало, скриня з сукнею, годинник на стіні і дві ікони в кутку - ось і все.
Павло зробив усе, що треба молодому хлопцеві: купив гармоніку, сорочку з накрохмаленими грудьми, яскраву краватку, калоші, тростину і став такий самий, як усі підлітки його років. Ходив на вечірки, навчився танцювати кадриль і польку, у свята повертався додому випивши і завжди сильно страждав від горілки. Вранці боліла голова, мучила печія, обличчя було бліде, нудне.
Якось мати спитала його:
- Ну що, тобі було весело вчора?
Він відповів із похмурим роздратуванням:
- Туга зелена! Я краще вудити рибу. Або – куплю собі рушницю.
Працював він старанно, без прогулів і штрафів, був мовчазний, і блакитні, великі, як у матері, його очі дивилися невдоволено. Він не купив собі рушниці і не став вудити рибу, але помітно почав ухилятися з торної дороги всіх: рідше відвідував вечірки і хоча, у свята, кудись йшов, але повертався тверезий. Мати, пильно стежачи за ним, бачила, що смагляве обличчя сина стає гострішим, очі дивляться все серйозніше і губи його стиснулися дивно суворо. Здавалося, він мовчки сердиться на щось або його смокче хворобу. Раніше до нього заходили товариші, тепер, не залишаючи його вдома, вони перестали з'являтися. Матері було приємно бачити, що син її стає несхожим на фабричну молодь, але коли вона помітила, що він зосереджено і вперто випливає кудись убік із темного потоку життя, це викликало в душі її почуття невиразного побоювання.
- Ти, може, нездоровий, Павлушо? - Запитувала вона його іноді.
– Ні, я здоровий! – відповів він.
- Худий ти дуже! - Зітхнувши, говорила мати. Він почав приносити книги і намагався читати їх непомітно, а прочитавши кудись ховав. Іноді він виписував з книжок щось на окремий папірець і теж ховав його.
Говорили вони мало й мало бачили одне одного. Вранці він мовчки пив чай і йшов на роботу, опівдні з'являвся обідати, за столом перекидалися незначними словами, і знову він зникав аж до вечора. А ввечері старанно вмивався, вечеряв і потім довго читав свої книги. У свята йшов з ранку, повертався пізно вночі. Вона знала, що він ходить у місто, буває там у театрі, але до нього з міста ніхто не приходив. Їй здавалося, що з часом син каже все менше, і, водночас, вона помічала, що часом він вживає якісь нові слова, незрозумілі їй, а звичні для неї грубі й різкі вирази – випадають із його мови. У поведінці його з'явилося багато дрібниць, що звертали на себе її увагу: він кинув чепуруни, став більше дбати про чистоту тіла і сукні, рухався вільніше, спритніше і, стаючи простіше, м'якше, збуджував у матері тривожну увагу. І стосовно матері було щось нове: він іноді підмітав підлогу в кімнаті, сам прибирав на свята свою постіль, взагалі намагався полегшити її працю. Ніхто в слободі не робив цього.
Якось він приніс і повісив на стіну картину – троє людей, розмовляючи, йшли кудись легко та бадьоро.
– Це воскреслий Христос іде до Еммауса! – пояснив Павло.
Матері сподобалася картина, але вона подумала: «Христа шануєш, а до церкви не ходиш…»
Дедалі більше ставало книжок на полиці, гарно зробленій Павлові товаришем-столяром. Кімната набула приємного вигляду.
Він говорив їй «ви» і називав «матуся», але іноді раптом звертався до неї ласкаво:
– Ти, мамо, будь ласка, не турбуйся, я пізно вернуся додому…
Їй це подобалося, у його словах вона відчувала щось серйозне та міцне.
Але зростала її тривога. Не стаючи від часу ясніше, вона дедалі гостріше лоскотала серце передчуттям чогось незвичайного. Часом у матері було невдоволення сином, вона думала: «Всі люди – як люди, а він – як чернець. Дуже вже суворий. Не за роками це…»
Іноді вона думала: "Може, він дівчину собі завів якусь?"
Але метушня з дівицями вимагає грошей, а він віддавав їй свій заробіток майже весь.
Так йшли тижні, місяці, і непомітно минуло два роки дивного, мовчазного життя, сповненого невиразних дум і побоювань, що все зростали.
4
Якось після вечері Павло опустив фіранку на вікні, сів у куток і почав читати, повісивши на стінку над головою бляшанку. Мати прибрала посуд і, вийшовши з кухні, обережно підійшла до нього. Він підвів голову і запитливо глянув їй у вічі.
- Нічого, Паша, це я так! - Поспішно сказала вона і пішла, збентежено рухаючи бровами. Але, постоявши серед кухні хвилину нерухомо, задумлива, стурбована, вона чисто вимила руки і знову вийшла до сина.
- Хочу я спитати тебе, - тихенько сказала вона, - що ти читаєш?
Він склав книжку.
– Ти – сядь, матусю…
Мати грузно опустилася поруч із ним і випросталася, насторожилася, чекаючи чогось важливого.
Не дивлячись на неї, тихо і чомусь дуже суворо, Павло заговорив:
– Я читаю заборонені книги. Їх забороняють читати тому, що вони говорять правду про наше, робітниче життя… Вони друкуються тихенько, таємно, і якщо їх у мене знайдуть – мене посадять у в'язницю, – у в'язницю за те, що я хочу знати правду. Зрозуміла?
Їй раптом стало важко дихати. Широко розплющивши очі, вона дивилася на сина, він здавався їй чужим. У нього був інший голос – нижчий, густіший і звучніший. Він щипав пальцями тонкі, пухнасті вуса і дивно, спідлоба дивився кудись у куток. Їй стало страшно за сина та шкода його.
- Навіщо ж ти це, Пашо? - промовила вона. Він підвів голову, глянув на неї і тихо, спокійно відповів:
– Хочу знати правду.
Голос його звучав тихо, але твердо, очі блищали вперто. Вона серцем зрозуміла, що син її прирік себе назавжди чогось таємного та страшного. Все в житті здавалося їй неминучим, вона звикла підкорятися не думаючи і тепер тільки заплакала тихенько, не знаходячи слів у серці, стисненому горем і тугою.
- Не плач! – говорив Павло ласкаво та тихо, а їй здавалося, що він прощається. – Подумай, яким життям ми живемо? Тобі сорок років, а хіба ти жила? Батько тебе бив, – я тепер розумію, що він на твоїх боках зганяв своє горе, – горе свого життя; воно давило його, а він не розумів - звідки воно? Він працював тридцять років, почав працювати, коли вся фабрика містилася у двох корпусах, а тепер їх – сім!
Вона слухала його зі страхом і жадібно. Очі сина горіли гарно та світло; спираючись грудьми на стіл, він посунувся ближче до неї і говорив прямо в обличчя, мокре від сліз, свою першу про правду, зрозумілу їм. З усією силою юності та жаром учня, гордого знаннями, свято віруючого в їхню істину, він говорив про те, що було зрозуміло для нього, – говорив не так для матері, як перевіряючи самого себе. Часом він зупинявся, не знаходячи слів, і тоді бачив перед собою засмучене обличчя, на якому тьмяно блищали затуманені сльозами добрі очі. Вони дивилися зі страхом, з подивом. Йому було шкода мати, він починав говорити знову, але вже про неї, про її життя.
– Які радощі ти знала? – питав він. - Чим ти можеш згадати прожите?
Вона слухала й сумно хитала головою, відчуваючи щось нове, невідоме їй, скорботне й радісне, воно м'яко пестило її наболіле серце. Такі промови про себе, про своє життя вона чула вперше, і вони будили в ній давно заснули, неясні думи, тихо роздмухували згаслі почуття невиразного невдоволення життям, - думи і почуття дальньої молодості. Вона говорила про життя з подругами, говорила подовгу, про все, але всі – і вона сама – тільки скаржилися, ніхто не пояснював, чому життя таке важке і важке. А ось тепер перед нею сидить її син, і те, що кажуть його очі, обличчя, слова, - все це зачіпає за серце, наповнюючи його почуттям гордості за сина, який вірно зрозумів життя своєї матері, говорить їй про її страждання, шкодує її .
Матерів – не шкодують.
Вона це знала. Все, що говорив син про жіноче життя, була гірка знайома правда, і в грудях у неї тихо тремтів клубок відчуттів, що все більше зігрівав її незнайомою ласкою.
- Що ж ти хочеш робити? - Запитала вона, перебиваючи його промову.
– Вчитися, а потім – навчати інших. Нам, робітникам, треба вчитися. Ми повинні дізнатися, повинні зрозуміти – чому життя таке тяжке для нас.
Їй було солодко бачити, що його блакитні очі, завжди серйозні й суворі, тепер горіли так м'яко й лагідно. На її губах з'явилася задоволена, тиха посмішка, хоч у зморшках щік ще тремтіли сльози. У ній вагалося двоїсте почуття гордості сином, який так добре бачить горе життя, але вона не могла забути про його молодість і про те, що він говорить не так, як усе, що він один вирішив почати суперечку з цією звичною для всіх – і для неї – життям. Їй хотілося сказати йому: «Любий, що ти можеш зробити?»
Але вона боялася перешкодити собі милуватися сином, який раптом відкрився перед нею таким розумним… хоч трохи чужим для неї.
Павло бачив усмішку на губах матері, увагу на обличчі, кохання в її очах; йому здавалося, що він змусив її зрозуміти свою правду, і юна гордість силою слова підносила його віру в себе. Охоплений збудженням, він говорив, то посміхаючись, то хмурячи брови, часом у його словах звучала ненависть, і коли мати чула її дзвінкі, жорсткі слова, вона, лякаючись, хитала головою і тихо питала сина:
- Чи так, Пашо?
– Так! - Відповів він твердо і міцно. І розповідав їй про людей, які, бажаючи добра народу, сіяли в ньому правду, а за це вороги життя ловили їх, як звірів, садили до в'язниць, посилали на каторгу.
– Я таких людей бачив! – палко вигукнув він. – Це найкращі люди на землі!
У ній ці люди збуджували страх, вона знову хотіла запитати сина: «Чи так?»
Але не наважувалася і, завмираючи, слухала розповіді про людей, незрозумілих їй, що навчили її сина говорити і думати так небезпечно для нього. Нарешті вона сказала йому:
– Скоро світатиме, ліг би ти, заснув!
- Так, я зараз ляжу! – погодився він. І, нахилившись до неї, спитав: - Зрозуміла ти мене?
– Зрозуміла! - Зітхнувши, відповіла вона. З очей її знову покотилися сльози, і, схлипнувши, вона додала:
- Пропадеш ти!
Він підвівся, пройшовся по кімнаті, потім сказав:
- Ну ось, ти тепер знаєш, що я роблю, куди ходжу, я тобі все сказав! Я прошу тебе, мати, якщо ти мене любиш, – не заважай мені!
- Голубчик ти мій! - Вигукнула вона. – Може, краще б мені не знати нічого!
Він узяв її руку і міцно стиснув у своїх.
Її потрясло слово «мати», сказане їм із гарячою силою, і це потиск руки, нове та дивне.
- Нічого я не робитиму! - переривається голосом сказала вона. – Тільки бережи себе, бережи!
Не знаючи, чого треба берегтися, вона тужно додала:
– Худнеш ти все…
І, обійнявши його міцне, струнка тіло ласкавим, теплим поглядом, заговорила квапливо і тихо:
- Бог з тобою! Живи як хочеш, не буду я тобі заважати. Тільки про одне прошу – не говори з людьми без страху! Побоюватися треба людей – ненавидять усі один одного! Живуть жадібністю, живуть заздрістю. Усі раді зробити зло. Як почнеш ти їх викривати та судити – зненавидять вони тебе, занапастить!
Син стояв у дверях, слухаючи тужливу промову, а коли мати скінчила, він, посміхаючись, сказав:
– Люди погані, так. Але коли я дізнався, що на світі є правда, – люди стали кращими!
Він знову посміхнувся і продовжував:
– Сам не розумію, як це сталося! З дитинства всіх боявся, став підростати – почав ненавидіти, яких за підлість, яких – не знаю за що так просто! А тепер усі для мене по-іншому встали, – шкода всіх, чи що? Не можу зрозуміти, але серце пом'якшало, коли дізнався, що не всі винні в бруді своєму...
Він замовк, наче прислухаючись до чогось у собі, потім тихо й вдумливо сказав:
- Ось як дихає правда!
Вона глянула на нього і тихо промовила:
- Небезпечно ти змінився, о господи!
Коли він ліг і заснув, мати обережно підвелася зі свого ліжка і тихо підійшла до нього. Павло лежав догори грудьми, і на білій подушці чітко малювалося його смагляве, вперте і строге обличчя. Притиснувши руки до грудей, мати, боса і в одній сорочці, стояла біля його ліжка, губи її беззвучно рухалися, а з очей повільно і рівно одна за одною текли великі каламутні сльози.
З перших сторінок роману ми бачимо заводське селище, в якому жили бідні робітники. Вся місцевість навколо фабрики була пронизана повною злиднями. Навколо було брудно та похмуро. З самого ранку гудок скликав усіх на роботу, а пізно ввечері всі поверталися додому втомлені та голодні. І така важка була робота, що чоловіки бажали одного - напитися спиртного і лягти відпочивати. Стосовно цих трудящих було багато злості, що призводила їх до огидних вчинків. Так проходив день за днем.
Головний персонаж твору Нілівна також жила. Мав сина Павла, який бере приклад зі свого батька. Михайло цілими днями напивався після трудових буднів, та ще й у бійку влазив. Усіх поспіль, і звісно, своїх рідних він ображав нецензурними словами. А свою дружину він взагалі не рахував за жінку. Проте Павло ще не до кінця став таким, як і інші робітники. Він стає на захист матері, коли батько хоче її побити.
Нілівна була жінкою не старою, але все це життя перетворило її на закатовану стареньку.
Невдовзі помирає батько, і Павло продовжує проживати так само, як усі інші. Купує собі гарну сорочку, гармошку і ходить на танці, звідки приходить завжди у нетверезому вигляді.
Але незабаром до них у селище заходили якісь незрозумілі люди, говорили дивні промови. І Павло уважно прислухався до їхніх слів.
Потім у святкові дні він їхав до міста, почав багато захоплюватися літературою та приносити додому книжок на політичну тематику. Промова Павла теж змінилася, він став звертатися до Нілівни ввічливо. І це лякало Пелагею. Вона підозрювала, що коїться з ним щось серйозне, а що це таке, вона не розуміла.
Пізніше син говорить Пелагеї, що хоче знати, яка вона - правда, про яку розповідають революціонери. Він сказав, що вчитиметься, і нові віяння про свободу, про хороше життя розповідатиме своїм товаришам. Але тут її попереджає, що за таку крамолу його можуть заслати на каторгу і навіть розстріляти.
Наприкінці листопада Павло попередив Нілівну, що до нього прибудуть гості. Пелагея зустріла їх обережно, але, як виявилося, це були люди доброзичливі. Найдивовижнішим для неї стало, що до них приєднався Микола Ваґовщиков, якого всі обминали і не намагалися навіть заговорити. А все це відбувалося тому, що його батько був шахраєм. Туди приходила дівчина на ім'я Наташа. Вона була родом із багатої сім'ї і з дитинства бачила тиранство та свавілля в будинку. Не хотіла вона собі та іншим такого існування і приєдналася до робочого гуртка.
Серед заводчан пішла чутка, що в будинку Власових збираються підозрілі люди, і про щось розмовляють. Намагалися дізнатися по-різному, хтось питав Пелагея про сина, а іноді вночі хотіли підглянути у вікно, але, злякавшись, утекли. Далі серед робітників почали розповсюджуватись агітаційні папери, всі їх читали, але реагували по-різному. Хтось вірив у написаний текст, були й ті, які тільки махали безнадійно рукою.
Якось Нілівну на вулиці зустрілася Марія та шепнула їй, що у багатьох активістів був обшук, і черговий готується у будинку Власових. Ця ніч пройшла в очікуванні та занепокоєнні, але ніхто не прийшов. Проте, жандарми, прибули за місяць і почали шукати заборонену літературу. При цьому був присутній Андрій Находка, який не стерпів і почав перемовлятися із представниками закону, внаслідок чого його заарештували. Павло ж тримався впевнено та спокійно.
До Павла все частіше почали приходити трудящі, яким Власов допомагав порадою в тій чи іншій справі, а іноді відправляв до міста по консультацію. Після однієї історії на фабриці люди стали ставитися до Павла більш шанобливо. Суть справи полягала в тому, що їхній господар ухвалив рішення висушити болото, і пояснив усім, що це піде для покращення їхнього здоров'я, але при цьому він відніме якусь суму з їхньої зарплати. Власов у цей день хворів, і коли до нього прийшли його товариші, то він тут же щось написав на листку і відправив його в місто, щоб там опублікували в редакції.
Павло хворів на жоден день, і заводчани попросили, щоб він прийшов на роботу і пояснив те, що відбувається. Мова молодика все слухали заворожено, багато хто вже повірив у його слова. Але коли їм наказали розійтися, робітники підкорялися, а Павла забрала поліція.
Незабаром у Нілівни з'явився один із партійних працівників, який пояснив їй, що треба зробити, щоб Павла випустили із в'язниці. І Пелагея починає розкидати листівки на фабриці під виглядом помічниці жінки, яка розносила обіди. І ніхто не міг здогадатися, що поширення цих папірців – справа рук якоїсь бабусі.
Через нестачу доказів, Знахідку та Власова відпускають, але вони не можуть вгамуватися і влаштовують мітинг на демонстрації, присвяченій 1 травня. Павло виступає з полум'яною промовою, тримаючи в руках червоний прапор. Виступаючі були знову піддані арешту, а прапор зберегла Нілівна.
Єгор Іванович просить Пелагею перелитися до нього в місто, де вона з його сестрою продовжує справу сина. Вона роз'їжджає селами і роздає там прокламації.
Мати постійно приходить до Павла у в'язницю, і навіть передає листа, де дівчина, що любить його, пропонує йому план втечі. Але він відмовляється, бо хоче виступити з полум'яною промовою в суді.
У день суду Нілівні було особливо тривожно, оскільки допустили туди лише рідних. Робилося це з метою, щоб народ не чув, за що звинувачували робітника. І Павло, вислухавши вирок, вимовляє промову, де говорить про мету боротьби своєї партії. Читаючи дані рядки, автор показує нам людину, яка вивчила чимало книг і добре володіла революційною теорією.
Останнє слово судді говорило, що всі засуджені вирушають на каторгу. Сашенька готова йти за ним, мати теж хоче бути поряд із сином. Жаль, що такі слова не були почуті робітниками, і тоді Микола Іванович відносить текст, записаний ним на папері, до редакції, щоб надрукувати.
Мати Павла погоджується відвезти агітаційні листки в інше місто, але її вистежують і хочуть відвезти в поліцію. Але, Нілівна, вириваючись з рук детектива, розкидає всі листівки на пероні вокзалу, пояснюючи, що це мова її засудженого сина. Вона не встигає домовити, бо один із поліцейських здавлює її горло.
Роман вчить нас постійно самовдосконалюватись, отримувати нові знання та передавати іншим людям. Адже, отримуючи певні знання, людина стає вільною. А свобода допомагає повести за собою решту.
Можете використовувати цей текст для щоденника
Гіркий. Усі твори
- Колишні люди
- Мати
- Челкаш
Мати. Картинка до оповідання
Зараз читають
- Короткий зміст Шергин Дитинство в Архангельську
- Пора спати Мамин-Сибиряк
Оленка дуже хотіла бути царицею. Так хотіла, що здалося їй море квітів. Обступили вони дівчинку, перемовляються між собою. Стали вони припускати, хто з них більше підходитиме на роль цариці
- Короткий зміст Лавкрафт Хребти божевілля
Розповідь ведеться від імені вченого, який намагається зупинити експедицію до Антарктики. У своїй минулій експедиції він став свідком страшних подій, про які присягався нікому не розповідати
- Короткий зміст Пришвін Женьшень
Одна людина, будучи затятим мисливцем, не втрималася і відразу після участі у військових діях з японцями вирушила на полювання. З Маньчжурії перейшов до Росії. За одним із хребтів познайомився з китайцем, якого звали Лувен
- Лавкрафт Поклик Ктулху
Оповідання про Ктулху починається з того, що за кілька дивних обставин помирає двоюрідний дід оповідача Джон Енджел. Племіннику доводиться розбирати його речі і в них він знаходить дивну скриньку, на якій загадкові знаки.
Події у романі розвиваються приблизно на початку 1900-х років, у Росії. У робочій слобідці проживають звичайні працівники різних фабрик зі своїми сім'ями, і все їхнє життя тісно пов'язане з роботою. Вранці, зі звичним гудком роботяги прямують до фабрики, увечері вона, немов випльовує їх зі своєї пащі. На свята, коли працівники зустрічаються один з одним, вони заводять розмову лише про свою фабрику, дуже багато випивають, і тоді за заведеною традицією починається бійка. Але Павло Власов, один молодий робітник тієї самої фабрики, починає жити іншим життям. Особливо несподівано це було для його матері – вдови слюсаря, Пелагії Нілівни.
У свята він тепер ходить у місто. Почав дуже часто приносити додому різні книги, почав багато читати. На довго мучене мати питання Павло відповів: Я бажаю дізнатися всю приховану істину і з цієї причини читаю заборонені книги.
Ти не мусиш нікому про це говорити. Якщо хтось про це дізнається, мене відразу ж посадять у в'язницю.
Через деякий час у будинку Власових у вихідні починають з'являтися товариші Павла: хохол з Канева - Андрій Находка, який нещодавно прибув у слобідку і влаштувався працювати на фабрику, так він представився Пелагеї Нілівні; ще кілька фабричних, слобідських хлопців, котрі й раніше були знайомі з матір'ю Павла; приходять і люди із міста. Наташа, молода вчителька, москвичка, приїхала сюди від багатих батьків, натомість Наташі іноді приходив Микола Іванович, який займався з робітниками. Бліда і худенька дамочка Сашенька, теж, як Наташа, що кинула сім'ю і поїхала з нагрітого гніздечка. Її батько – земський начальник та поміщик. Павло та Сашко покохали один одного, але узаконити свої стосунки закохані не можуть, бо обидва думають, що одружені люди не годяться для революційної справи. Їм потрібно заробляти собі на життя, на квартиру і, зрештою, вирощувати дітей. Присутні в будинку Власових, учасники зборів читають історичні книги, співають пісні, розмовляють про важку частку працівників землі та про солідарність трудящих. На цих гуртках Пелагея Нілівна вперше почула слово «соціалісти»!
Жінці дуже сподобався Андрій Находка, він також її дуже полюбив, навіть став ласкаво називати "ненько". Каже, що Пелагея схожа на його покійну прийомну матір. А рідної матері він уже й не пам'ятає. Через якийсь час Павло Власов зі своєю матір'ю Пелагією Нілівною пропонують Андрію оселитися в їхньому будинку, і Знахідка з величезним задоволенням приймає їхню пропозицію.
А на фабриці тим часом з'являються листівки, в яких описуються страйки робітників у Петербурзі та неправильні порядки на фабриці. У листівках міститься заклик робітників до єднання, боротьби за справедливість та свої інтереси. Пелагея усвідомлює, що поява цих листівок пов'язана із заняттям Павла, вона одночасно і пишається своїм сином, і хвилюється за те, що чекає на нього в майбутньому. І раптом, через деякий час у будинку у Власових з'являються жандарми з обшуком. Павло з Андрієм, попереджені про обшук, винесли з дому всі заборонені книги, але Андрія все одно заарештували.
Незабаром на фабриці з'являється оголошення, яке свідчить: з кожного чесно заробленого робітниками рубля дирекцією забиратиметься копійка - на осушення всіх оточуючих фабрику боліт та водойм. Робітники незадоволені таким поворотом подій, тому кілька літніх працівників приходять до Павла Власова за слушною порадою. Паша просить матір сходити до міста і віднести його записи до газети, щоб історія про «болотну копійку» потрапила до найближчого випуску, а сам вирушив на фабрику, де, очолив мітинг, у присутності директора виклав вимоги робітників щодо скасування несправедливого податку. Але директор наказав робітникам знову розпочати роботу, всі розійшлися на свої місця. Павло був дуже засмучений і ображений, він подумав, що люди не довірилися йому, не пішли за його правдою, тому що він ще дуже молодий і слабко сильний у цій справі, що він не зумів цю правду правильно висловити. Вночі до будинку Власових знову є жандарми та відводять Павла.
За кілька днів до Пелагеї Нілівні приходить Єгор Іванович, він теж ходив на збори до Павла ще до його арешту. Він розповів матері, що, крім Павла, заарештували ще сорок вісім людей із фабрики. Тут Пелагея Ниловна наважується проносити листівки на фабрику, цього вимагає свою знайому, продавала на фабриці обіди для робочих, влаштувати її себе помогать. Хоч і всіх, хто входить до будівлі, обшукують, але жінка дуже успішно проносила листівки на фабрику і передавала їх робітникам.
Андрій з Павлом нарешті виходять із в'язниці і готуються до святкування 1 Травня. Хоча Павлу відомо, що його знову заарештують, він має намір нести попереду колони демонстрантів червоний прапор. Ранок Перше травня. Павло та Андрій замість того, щоб іти на фабрику, прямують на площу, де вже знаходиться народ. Стоячи під червоним прапором, Павло заявляє, що сьогодні ними, членами соціал-демократичної робітничої партії, буде відкрито піднятий прапор розуму, свободи та правди! Хай живуть працівники всіх республік світу! - з цими словами очолювана Павлом колона рушила слобідськими вулицями. Андрій ішов поруч із Павлом. Але раптом назустріч мітингувальникам виходить ціла армія солдатів, змінює колону своїм шляхом, Павла з Андрієм бере під арешт. Нилівна підбирає уламок держака з уривком прапора, який жандарми вирвали з рук сина, і йде додому, але душа її сповнена бажання всім розповісти про те, що діти борються за правду, вони прагнуть іншого, кращого життя для всього народу.
Через пару днів до Миколи Івановича до міста переїжджає Пелагея Нілівна- він пообіцяв Андрію та Павлу, якщо їх заарештують, одразу ж забрати її до себе. Ведучи величезне господарство самотнього Миколи Івановича, у місті Пелагея починає займатися підпільною справою. Одна чи разом із Софією, сестрою Миколи, переодягнувшись то мандрівницею-богомолкою, то торгівлею мереживом, то монахинею роз'їжджає різними селами та містами губернії, розвозячи заборонені газети, прокламації та книги. Пелагея любить говорити з різними людьми, послухати їхні розповіді про життя та роботу, тому їй подобається це заняття. Вона зауважує, що народ голодним і напівголим живе серед навколишніх багатств. Коли мати повертається з поїздок до міста, вона одразу вирушає до в'язниці на зустріч із Павлом. Одного разу, на одному з таких побачень, вона передає записку синові з пропозицією його приятелів влаштувати Павлу та його спільникам втечу з в'язниці. Але Павло відмовляється від цієї пропозиції. Найбільше засмутилася Сашенька, вона була ініціатором цієї втечі.
Настає день суду. У залі перебувають лише родичі підсудних. Матері здавалося, що станеться щось страшне, почнеться суперечка, з'ясування істини, але все спокійно: байдужі судді кажуть, неохоче; свідки поспішають. Прокурор і адвокати теж не можуть зворушити серця матері. Встає Павло. Він не намагається себе захистити – лише пояснює, що вони не є бунтівниками, хоча їх віддали під суд як бунтівників. Вони є соціалістами, а їхні гасла закликають до розподілу приватної власності, всі засоби виробництва мають належати народу, як і влада. А обов'язковою для всіх є праця. Вони залишаться революціонерами доти, доки їхні ідеї не здобудуть перемогу. Матері відомо все, про що говорить її син, але зараз вона відчуває особливу силу віри, що її захоплює. Суддя зачитує вирок: заслати всіх підсудних на поселення. Чекає на вирок і Сашко, вона хоче попросити, щоб їй дозволили оселитися в тій же місцевості, куди відправлено Павла. Мати каже, що приїде до них, коли з'являться онуки, щоб їх няньчити.
Мати повертається додому і дізнається від Миколи, що Павло на суді буде надруковано. Мати пропонує відвезти промову сина до іншого міста для поширення. На вокзалі їй зустрічається хлопець, його обличчя та погляд здаються Пелагеї Нілівні знайомими. Вона згадує про те, що бачила його в суді та біля в'язниці. Мати розуміє, що попалася. Молода людина щось говорить сторожу, той підходить до жінки і докоряє їй у крадіжці. Мати скривджена і обурена, вона вихоплює з валізи прокламації та заявляє людям, які оточили її, що це мова її сина, якого засудили. Жандарми проходять крізь натовп, один із них бере її за горло, щоб вона не змогла говорити. Мати хрипить, а в натовпі лунають ридання.
Ефективна підготовка до ЄДІ (всі предмети) – розпочати підготовку
Оновлено: 2013-04-12
Увага!
Дякую за увагу.
Якщо Ви помітили помилку або друкарську помилку, виділіть текст і натисніть Ctrl+Enter.
Тим самим надасте неоціненну користь проекту та іншим читачам.
Глава I
Автор визначає типове життя однієї слободи. Дні в слободі схожі один на одного як дві краплі води: людей будить на роботу фабричний гудок, робітники плетуться на роботу з похмурими та злими обличчями - вони не встигають відпочити від важкої фабричної праці, після роботи вечеря і потім сон. Рутин. На свята люди пиячать - це їхня єдина розвага у тяжкому житті. Постійні бійки вважалися нормальною справою – всі люди жили з постійною прихованою злістю. Від такого тяжкого життя робітники ледве дотягували до п'ятдесяти років.
Глава II
Опис життя типового робітника фабрики – Михайла Власова. Перший слюсар на фабриці і перший силач у слободі. Людина вона була конфліктна, її за це недолюблювали, але водночас боялися. "Сволота!" - це було улюблене слово Власова, яким він нагороджував усіх навколо. Він часто бив дружину - Пелагею Ниловну і сина - Павла. Коли Павлу виповнилося чотирнадцять років він уперше дав відсіч батькові - взявши в руки молоток він коротко сказав: "Не чіпай..." Обізвавши сина сволотою Михайло відступив, але з тих пір до самої смерті з ним не розмовляв. Єдиною істотою, кого він не бив - був пес, такий же волохатий, як сам Михайло. Помер слюсар від грижі - хворобою багатьох слобідських робітників, отриманої від багаторічної непосильної праці. Ховали його тільки дружина, син, пес і Данило Ваґовщиків - злодій і пропийця. Після похорону собака так і залишився лежати на могилі господаря, а через пару днів її вбила якась сволота.
Глава III
Минуло два тижні після смерті Михайла. У неділю Павло Власов уперше сильно напився. Прийшовши додому він за батьківською звичкою почав буянити. Мати намагалася заспокоїти його, просить більше не напиватися. Павла почало каламутити від випивки і він справді подумав, що пити йому ще зарано. "Всі п'ють" - говорив Павло, "А ти не пий!" - Повчала його мати - "За тебе батько скільки треба випив".
З того часу Павло більше не пив. працював він старанно, без прогулів. Проте з матір'ю він майже не розмовляв, вечорами він усамітнювався і читав якісь незрозумілі Нилівні книги, почав вживати якісь нові слова. За словами матері - Павло став поводитися як ченець.
Розділ IV
Нилівна наважується спитати Павла, що він там усе начитує. Павло відповідає, що читає "заборонені книги", в яких пишуть правду про важке життя робітників (натякаючи, що не завадило б її зробити краще). Павло казав, що проживши з батьком стільки років, нічого вони нескінченної роботи, туги та горя не знали, і що батько буянив і бив її від розпачу, викликаного таким жахливим життям. Павло заявив, що всім робітникам треба вчитися, а потім навчати інших. Треба сказати правду про робоче життя - заявляв Павло. Він сказав, що за читання цих книг можна догодити за ґрати, тож просить мати не заважати йому.
Розділ V
Павло сказав, що у суботу до нього мають навідатися друзі. Мати зізнається, що їй страшно. Павло відповідає на це, що їх страхами завжди користуються, залякуючи ще більше. Павло просить мати бути мужнішою. Коли Павла не було вдома почали збиратися гості: Андрій-хохол, Наташа – обоє дуже сподобалися Нілівні, Микола Ваґовщиков – син злодія Данила та ще кілька хлопців із фабрики. Коли прийшов Павло, він сказав матері, що це і є "заборонені люди".
Глава VI
Нилівна пригощає чаєм, що зібралися. Ті обговорюють життя робітників: погано живуть робітники, треба цю справу міняти, народ просвічувати треба, говорити йому всю правду і всю брехню - тільки тоді життя зміниться на краще. Мати не розуміє, ну звичайно ж, все це потрібно, але що тут поганого і забороненого? "Дурного нічого. А все-таки для нас усіх попереду в'язниця" (за цю справу) - каже Павло, чим ще більше лякає і без того неспокійну Нілівну.
Глава VII
У будинку Пелагеї та Павла щосуботи відбуваються подібні збори "заборонених людей". Їх стає дедалі більше. Самойлов (рудий), Іван Букін, Яків Сомов, Микола Іванович ("уродженець якоїсь далекої губернії"), Сашенька... Остання вперше називає присутніх "соціалістами". Пелагея Нілівна дбає про Наталю, в'яже її панчохи. Наташа зізнається, що пішла зі свого дому, бо там усі злі, окрім матері – її Наташа шкодує, називає дуже доброю людиною та порівнює з Нилівною. "Заборонені люди" називають своїх ворогів - це уряд і товстосуми, які нещадно експлуатують робітників і селян - настав час підніматися на боротьбу з ними. Андрій-хохол, на запрошення Нілівни, залишається ночувати з їхньої хати.
Глава VIII
Будинок Власових починає привертати увагу. Поповзли чутки, що в їхньому будинку збирається якась "секта". Чутки дійшли до Пелагеї. Андрій зізнається Павлу, що йому подобається Наталя.
Розділ IX
Соціалісти розповсюджують на заводі листівки із закликами боротися за свої права та інтереси. Робоча молодь читає їх з величезним інтересом, а літні робітники, які домоглися гарного заробітку - обурюються і відносять листівки начальству, називаючи соціалістів "бешкетниками". Марія Корсунова, подруга Пелагеї, повідомляє, що до неї дійшли чутки про підготовку обшуку в їхньому будинку. Пелагея в шоці. Павло та Андрій заспокоюють її, кажуть, що нічого "забороненого" вони не знайдуть і ховають книжки у дворі.
Розділ Х
Жандарми з обшуком з'явилися лише за місяць. Опівночі, з двома понятими - Тверяковим та Рибіним. Обшукавши весь будинок і нічого не знайшовши, жандарми все ж таки затримують Андрія та Миколу Весовщикова, які відомі антиурядовою діяльністю. Мати боїться, що й Павла незабаром відведуть жандарми. Павло заявляє, що це лише питання часу.
