N’allez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles. N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles...Interstellaire

Je n’avais rien entendu parler du film (même étrange) jusqu’à ce qu’on me conseille d’aller le voir. La première fois que mon voyage à Korston s'est soldé par un échec : après avoir mangé des petits pains, j'ai décidé que je voulais dormir et ne pas aller au cinéma.

Le lendemain, j'ai réussi à entraîner mon mari pour revoir ce film. Réussi.

Après avoir regardé, j'ai entendu des remarques de la part de nos jeunes qui étaient du genre : « pas mal, mais on s'attendait à plus ou à autre chose », « pas assez d'action », etc. J’ai également entendu des réponses négatives de la part de mes adultes et amis FB, cette fois sur le thème : « peu de sens ».

Le film m'a tout simplement stupéfait. On pense que Nolan est un magicien et après des visionnages répétés, si je veux revoir le film, cette admiration disparaîtra. Je ne sais pas, je ne tenterai pas ma perception, car j’ai encore l’impression.

Qu'est-ce qu'il y a de si excitant ?

Premièrement, musique. Ah oui, maintenant j'ai tout ce que j'ai trouvé sur ma playlist sur VK.

Deuxièmement, poésie. Les poèmes de Dylan Thomas sont quelque chose qui m'enchante presque et qui résonne dans ma tête. C’est une découverte, je ne connaissais même pas un tel poète. Cependant, après avoir lu plusieurs articles, il s'est avéré qu'il était un voyou, un coureur de jupons, un tapageur et un ivrogne. Mais apparemment, lui et la muse poétique avaient une dépendance inversement proportionnelle aux qualités humaines.

Parcelle. Pour moi, grand admirateur de la science-fiction américaine, il n’y a là aucune nouveauté particulière. Ici et là, Simak, Bradbury, Asimov ou Heinlein jettent un coup d'œil. Bien que Nolan lui-même ait déclaré qu'il s'était inspiré des films.

Dans un avenir proche, la Terre est au bord d'une catastrophe environnementale : il y a des problèmes alimentaires, seul le maïs pousse d'une manière ou d'une autre à partir de céréales, les tempêtes de poussière font rage. À cet égard, les armées ont été liquidées, personne n’est impliqué dans la haute technologie et la profession la plus populaire est celle d’agriculteur. Cooper (Matthew McConaughey), ancien pilote de la NASA, veuf, regarde le maïs avec envie et élève des enfants, une fille intelligente (Mackenzie Foy) et un fils ordinaire.

Un jour, suite à des signes magiques, il tombe sur une base secrète de la NASA, où un professeur âgé (Michael Caine) dit qu'ils recherchent depuis longtemps une nouvelle planète pour l'humanité et ont même envoyé une douzaine de scientifiques en reconnaissance. Et maintenant, Cooper, avec la fille du professeur (Anne Hathaway), quelques personnes et un robot, doivent voler vers une autre galaxie et découvrir ce que ces scientifiques y ont découvert.

Et pourtant, en trois heures, je ne me suis jamais ennuyé, j'ai regardé l'écran sans m'arrêter. Dieu seul sait à quel point j'aime la science-fiction sur l'espace (oui, je suis un enfant de l'Union de l'époque du début de l'exploration spatiale), mais le plus fort du film n'est pas la composante scientifique. Même si c'est aussi fort (malgré toutes les « erreurs »), car le consultant était Kip Thorne, un astrophysicien.

Un film sur les relations humaines. À propos d'une chose très simple que chacun de nous connaît. Et que nous oublions ou détournons constamment - la plus belle chose sur cette planète qui a été créée par les dieux ou l'évolution est l'AMOUR. Et pas forcément l'amour d'un homme et d'une femme...

À la fin, il n’y aura pas de fin heureuse au sens habituel du terme. Après tout, même Einstein ne peut pas nous ramener dans le passé.

P.S. Et oui, ce n’est pas le Solaris de Tarkovski, c’est quand même un blockbuster.

P.P.S. Et pourtant, pour le même Asimov, tous les personnages humains sont extrêmement plats, et pourtant ses livres sont des chefs-d'œuvre.

N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles,
Laissez l'infini couver dans un coucher de soleil furieux.
La colère brûle alors que le monde des mortels disparaît,
Que les sages disent que seule la paix des ténèbres est juste.
Et n’allumez pas le feu qui couve.
N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles,
La colère brûle alors que le monde des mortels disparaît

****
Ne vous résignez pas dans les ténèbres,
Soyez plus féroce avant la nuit de toutes les nuits,

Même si les sages le savent, vous ne pouvez pas vaincre les ténèbres
Dans l'obscurité, les mots ne peuvent pas éclairer de rayons -
Ne vous résignez pas dans les ténèbres,

Même si un homme bon voit : il ne peut pas sauver
La verdure vivante de ma jeunesse,
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre.

Et toi, qui as attrapé le soleil au vol,
Lumière chantée, découvrez-le d'ici la fin des jours,
Que vous n’irez pas résigné dans l’obscurité !

Le sévère qu'on voit : la mort vient à lui
Reflet des lumières de météorite,
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre !

Père, du haut des malédictions et des chagrins
Bénis avec toute ta rage -
Ne vous résignez pas dans l'obscurité !
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre !

Un agent nommé « Winter Soldier » disparaissait de temps en temps après les missions. Habituellement, il était retrouvé dans la zone de la dernière mission, il n'allait pas loin, ne se cachait pas. Cependant, à plusieurs reprises, les recherches ont été retardées pendant des mois. Dispersion géographique des cibles à détruire, contrôle insuffisant lors des déplacements - la possibilité de partir, en fait, était toujours là, il suffisait de le vouloir. Mais pourquoi une personne sans passé s’enfuirait-elle ? Pas besoin. Pourtant, cela s'est produit lorsque la personnalité refoulée du soldat s'est fait sentir. Certaines choses ne peuvent pas être éradiquées des profondeurs mêmes de la conscience, même par des modifications corporelles brutales et un lavage de cerveau. Quelque chose de plus fort. Inexplicable, durable. Il est sorti des profondeurs et s'est rappelé à lui-même.

Il était une fois, il y a des milliers d’années, les gelées arctiques liaient étroitement les graines de la fleur de lupin du nord. Après avoir dégelé et tombé dans le sol, ils ont repris vie, ont germé et la verdure, réchauffée par le chaud soleil printanier, s'est rapidement diluée avec des grappes d'inflorescences bleu-bleu. Les souvenirs revinrent à l'Agent petit à petit après la chambre cryogénique. En dehors du froid, son esprit n'avait le plus souvent tout simplement pas le temps de trouver le terrain même pour que les souvenirs germent et s'enchaînent les uns après les autres. Il était comme une machine – dépourvue d’empathie, suivant strictement les directives et n’échouant pas dans ses tâches. Tueur impitoyable. Soldat d'Hiver.

Les germes des souvenirs restaient profondément ancrés dans le subconscient de l'Agent. Ils surgissaient par rafales soudaines, rarement, de manière incohérente, dans de petits détails. Mais ils apparaissaient plus clairement dans les rêves. Et plus on avançait, plus les fils s'enroulaient dans une boule de mémoire. Cependant, ce que les médecins appelleraient une évasion miraculeuse de l'amnésie, un cas presque incroyable, ce miracle même entraînait une douleur incomparable aux tortures les plus cruelles. L'amertume de perdre quelque chose de cher, le regret de toute une vie perdue. Comment revivre la perte de quelqu'un qui était tout dans le passé, comment accepter l'idée que rien ne peut être rendu ?

Américain en Italie

Le soleil se couchait, peignant le ciel d'un rouge rosé et d'un orange flamboyant, les nuages étaient soulignés d'une bordure dorée et brillaient de l'intérieur. La mer était calme, le vent s'était calmé. Aujourd'hui, il a regardé le coucher de soleil sur la véranda d'un petit café. Sa légende était impeccable, il n'avait rien dévoilé depuis quatre mois. Qui soupçonnerait un mercenaire de sang-froid chez un artiste venu vivre pour une durée indéterminée dans le nord de l’Italie pour y trouver son inspiration ? Le silence et l’indifférence n’étaient pas perçus avec hostilité par les habitants : personne dans cette petite ville n’empiétait sur l’espace personnel de l’ermite. Signor Brooks est une personne créative, ils ont leurs propres bizarreries. La curiosité ne m'a dérangé que pendant quelques semaines, puis personne n'y a prêté trop d'attention. Il vivait dans la solitude, mais venait souvent dans son endroit préféré, ce que les touristes apprécieraient certainement s'ils s'arrêtaient plus souvent dans ce coin tranquille au bord de la mer.

En l'apercevant sur le seuil, le propriétaire du café préparait déjà une portion d'Americano. L'arôme du café pouvait être entendu même à l'extérieur, sur la véranda couverte en bois recouverte de vignes sauvages. La commande était répétée deux ou trois fois, selon le temps passé par le convive à sa table. Habituellement, il faisait des sortes de croquis au crayon, qu'il cachait soigneusement aux regards indiscrets. Seulement emporté par le processus, fronçant les sourcils et murmurant quelque chose d'inintelligible, il s'oublia et semblait ne rien remarquer autour, frissonnant à chaque fois qu'il entendait des pas à proximité. Comme maintenant. Ces étapes ne lui étaient pas familières.

- Parli... parli anglais ? Le monsieur du bar a dit que vous parliez anglais - la personne n'est pas locale et, à en juger par l'accent, elle vient des États-Unis. L'homme leva les yeux de l'album posé sur la table, le touriste regarda avec curiosité le trait de crayon.

- Je dis. Comment puis-je aider ? – a demandé l’invité.

- M. Brooks, n'est-ce pas ? Je m'appelle Thomas, mon fils et moi voyageons en voiture. Mon Dieu, comme c'est formidable que nous t'ayons croisé ! Personne ne parle anglais dans ce pays ! Ça vous dérange si je m'assois ? – l'homme hocha la tête, l'Américain s'assit sur la chaise en face. - Il semble que nous ayons fait une petite erreur dans les virages. Serpentine de montagne perfide. C’est beau, je ne dirai rien, mais quand même. Nous allons à Gênes, selon l'heure estimée, nous aurions déjà dû y être. Pouvez-vous me dire comment y arriver ?

- Certainement. C'est facile de se perdre ici, c'est vrai. Avez-vous une carte? – il ne souriait pas, et l'Américain était un peu gêné que sa gentillesse n'ait aucun effet sur son interlocuteur. Il était différent de tous les Italiens qu'il avait rencontrés auparavant par leurs émotions débordantes. Probablement un immigrant. Ou aussi un voyageur. Mais qu’est-ce que cela lui fait ? Le touriste a sorti de son sac une brochure en lambeaux pliée en quatre et l'a tendue au client du café. Il a déplacé son album sur le côté et a déplié la carte avec sa main droite, sans pour une raison quelconque aider avec sa gauche, ce qui aurait été plus pratique. Mais, sans avoir le temps de s'enquérir de la raison de cette action peu logique, après avoir mieux regardé le dessin, l'Américain reconnut qui y était représenté, et cela s'avéra plus intéressant.

- Wow, c'est Captain America !

- Qui, excusez-moi ? – l’homme a immédiatement saisi l’album, comme si ce n’était pas lui qui avait réalisé le croquis et qui l’avait vu pour la première fois de sa vie.

- Eh bien, le voici, une combinaison avec un casque, une étoile sur la poitrine et un bouclier. Capitaine Amérique. Vous ne le connaissez pas ? Tous les enfants ici le connaissent. Héros de la nation ! Mon père l'a même vu en 1943. C'est à ce moment-là qu'il s'est porté volontaire et a été envoyé ici en Italie. Il a raconté combien la nouvelle de la mort de cet homme était triste pour les soldats. C'est dommage que je n'aie pas eu le temps de voir la victoire. Une légende, pas une personne... Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? – l’Américain se reprit en voyant à quel point le visage de l’homme se tendait. Il était perplexe, comme si cette histoire d'un héros mort avait quelque chose à voir avec lui. Ce qui, bien sûr, ne pouvait pas être vrai, car il y a une minute, il ne connaissait même pas l’existence de Rogers.

- Mort? - M. Brooks a demandé lentement et pensivement, regardant devant lui, regardant quelque part par-dessus l'épaule droite du touriste.

– Oui, il s'est écrasé dans un avion, il semble qu'il y ait une certaine confusion avec la version officielle. Désolé de vous distraire avec mes histoires tragiques, je ne le voulais pas. Rien?

"Non, tout va bien", sourit Brooks. Ensuite, il a expliqué la route et a tracé l'itinéraire avec un crayon sur la carte. Le remerciant pour les vacances sauvées et le temps passé, l'Américain lui dit au revoir ainsi qu'au propriétaire de l'établissement et partit. Dix minutes plus tard, il roulait déjà sur une route déserte. Le lendemain, Thomas ne se rappelait plus de quoi il avait parlé avec l'homme du café.

L'agent n'a commis aucune erreur, a travaillé avec précision et n'a laissé aucune trace. Une ombre mortelle, un fantôme en chair et en os, dépourvu de sentiments et d'émotions humaines. Au cours de l'opération en Yougoslavie, l'Agent a cessé d'exister. Le militaire a pris position sur le toit d'un immeuble en face de la mairie, a visé et était prêt à ouvrir le feu à tout moment dès que le mot de code était entendu sur le combiné. Voilà à quoi cela ressemblait vu de l’extérieur. Mais quelque chose se passait dans la tête du tireur d’élite qui l’empêchait d’appuyer sur la gâchette une minute plus tard, et après la cinquième répétition de l’ordre. Pas une voix, quelque chose comme un souvenir. Il tira sur le mur et reprit ses esprits. J'ai raté parce que j'étais confus. Il y réfléchit. C'est... Cela ne devrait pas arriver. Ensuite, tout s'est passé très rapidement : l'instinct s'est manifesté, l'agent s'est déplacé le long du toit, planifiant une voie de fuite approximative et aurait pu passer inaperçu si quelqu'un de la sécurité de la cible ne lui avait pas tiré dessus. La balle a transpercé le métal juste au-dessus du coude gauche et lui a effleuré le côté.

Environ un mois après l'évasion, de sérieux problèmes avec mon bras ont commencé. Il ne s’agit pas seulement de douleur à la jonction du fer et de la chair. Elle a toujours été là, il fallait s'attendre à ce que sans analgésiques les sensations s'aggravent. La douleur n'est que le moindre des maux, si tout se résumait aux sensations physiques, il n'y aurait aucune raison de s'inquiéter. Les pilules sont faciles à obtenir. La situation des mécanismes était bien pire. L'agent a quitté le laboratoire avant le remplacement prévu des pièces, apparemment, il le regrettera. La balle a traversé et a rompu plusieurs contacts, ce qui a immédiatement altéré la motricité. Parfois, la main ne fonctionnait pas comme elle le devrait. Au fil du temps, il s'y est habitué et a minimisé les mouvements de sa main gauche. Nous avons réussi à corriger certaines choses, mais la main est devenue de plus en plus comme une griffe dénuée de sens. Au troisième mois, sans examen par des spécialistes, les choses ont vraiment empiré. Toute tentative d'utilisation de la main nécessitait un effort incroyable, et même une dose considérablement accrue de médicaments ne pouvait plus soulager la douleur. C’est juste que s’il en buvait trop, le corps éliminait immédiatement les substances. Aucun effet.

Sa main gauche refusait de bouger et il devenait plus dangereux d'apparaître en public. L'agent aimait passer des soirées dans les cafés où amis et familles se réunissaient pour dîner, la chaleur de leur communication se répandant dans l'air et lui rappelant quelque chose de perdu, semblable à cette communication. Il regarda attentivement et étudia les habitants, qui étaient très peu nombreux. L'illusion d'une sécurité totale a porté ses fruits : il a pu dormir et se souvenir de davantage de choses du passé. Par exemple, le fait qu'il appréciait autrefois sincèrement la compagnie. Juste quelques phrases polies de routine et l'anxiété dans ma poitrine s'est calmée pendant toute la soirée. Il se débarrassa donc temporairement de la sensation de grattage en profondeur, de l'obscurité qui apparaissait dans les rêves et le rendait fou. M. Brooks s'était déjà habitué à son nouveau nom, même s'il regrettait de ne pas se souvenir de son vrai nom. Il a appris à ignorer les instincts du Soldat de l'Hiver, à distinguer les lignes de souvenirs qui lui venaient le plus souvent la nuit. Il ne souffrait pas d'insomnie, pendant la journée, cet état douloureux le fatiguait et seul le sommeil pouvait lui apporter la paix. C'est vrai, pas toujours. Il y avait des nuits où il se réveillait de son propre cri. Des larmes étouffantes et quelque chose d'insupportablement lourd, qui pressait sur ma poitrine et ne me permettait pas de respirer. Du sentiment d'abandon, du fait que tout est irréel, et parfois la frontière entre réalité et souvenirs s'estompe dans une substance informe et sans aucune émotion. Qui est-il? Quel genre de personne? Un mercenaire de l'Union effondrée, au voyage dangereux, qui s'est miraculeusement échappé d'une Europe de l'Est actuellement turbulente, où les pays redessinent leurs frontières les uns après les autres ? M. Brooks ? Un ermite inspiré par la beauté de l'Italie du Nord, qui ne dispose pas d'un seul paysage ni même de couleurs pour transmettre une atmosphère époustouflante dans un subtil jeu de couleurs ? Celui qui se contente d’un simple crayon à mine, traçant sur tout le papier disponible les portraits d’une seule personne ? Soldat, diable sait comment il s'est retrouvé dans les années 90 du XXe siècle, après avoir été transporté ici directement du front de la Seconde Guerre mondiale ? Un garçon avec un fusil d'entraînement sur l'épaule, atteignant la cible dix tirs sur dix et incroyablement fier de lui ? Un gars d'une ville avec les ruelles les plus dangereuses du monde, parce qu'il n'y en avait vraiment pas une où il n'avait pas à sauver un jeune homme maladif, trop faible pour combattre les méchants ?

Il se croyait déjà fou, car les souvenirs se contredisaient et ne voulaient pas se rejoindre. Il a vu la vie de différentes personnes. Mais il était aussi sûr que tout cela lui était arrivé seul. Tout cela m’a fait tourner la tête. Il a essayé de capturer sur papier tout ce qu'il voyait dans ses rêves, espérant qu'avec le temps, il trouverait le détail manquant qui expliquerait tout. Et il l'a trouvée différemment de ce à quoi il s'était attendu.

Capitaine Amérique. Un héros dans un magnifique costume. Il le connaissait, c'est sûr. Une personne aléatoire avec une seule phrase a mis en lumière le principal mystère de sa vie. L'agent a disposé tous ses albums et tous ses dessins sur le parquet de sa chambre spacieuse. Comment ne l’avait-il pas remarqué avant ? Maintenant, en comparant tout d’un coup, il voyait des similitudes évidentes. Le garçon mince et Captain America le regardaient avec la même expression sur leurs visages, ou plutôt, cela changeait, mais cela changeait de manière complètement identique. Des lèvres identiques, des sourires, tantôt narquois, tantôt sincèrement joyeux. Les mêmes yeux, tristes ou plissés, un regard décisif et des clins d'œil narquois. Le rougissement qui apparaissait sur les joues creuses de l'adolescent anguleux et exactement le même sur le visage du courageux soldat adulte. C'est la même personne. Mais pourquoi a-t-il autant changé ? Qu'est-ce qui a causé cela ?

L'agent était trop fatigué de l'obscurité, de l'inconnu. Avant, elle était intimidante, maintenant le but de son existence était d'en savoir plus. Et s'il pouvait encore se retrouver et retrouver son nom ? Il n'avait plus peur. Quoi qu'il en soit, il l'avait déjà vécu. Et d’une manière ou d’une autre, suivre Captain America ne semblait pas être une mauvaise idée. Il a probablement déjà fait ça.

Le propriétaire du café a longtemps laissé la pancarte de réservation sur une table dans le coin de la véranda. Seul l'invité ne s'est jamais présenté ni un jour ni un mois plus tard.

\

Fantôme

Encore le laboratoire. Lumière blanche aveuglante et stérilité. Des gens en salopette. Sécurité. Ce ne sont pas des Soviétiques, mais le sens est le même, la procédure n’a pas fondamentalement changé. Inspection. Anesthésie. Vérification des directives. Un interrogatoire durant lequel il reste silencieux, cachant le fait qu'il sait tout. Il sait qui il est et comment il s'est retrouvé comme sujet de test de Cinder. Et ce qu'il a fait plus tard. S'ils étaient au courant de sa disparition, s'ils le cherchaient, s'ils l'attendaient, alors Hydra avait probablement un espion. C'est ce que ferait Bucky Barnes. C'est exactement ce qu'il aurait fait.

La main avait déjà été examinée et, d'après la conversation, il a compris qu'après remplacement et test, il serait envoyé dans une chambre cryogénique. Mais cette fois, il vaudrait mieux qu'il ne se réveille plus jamais. Il s'est lui-même peint dans un coin et ils en ont profité. Mais maintenant, il s'en fiche. Il comprenait la langue, il répondait aux mots déclencheurs, même s'il ne les avait pas entendus depuis longtemps. Peut-être qu'il n'est plus vraiment James Barnes, il est mort en 1943, s'écrasant contre des rochers. Il a fait trop de choses terribles que Barnes ne ferait jamais. Il a été forcé, il a été transformé en une machine à meurtre et à violence. Ni le sang ni les souvenirs ne peuvent être effacés. Le fardeau est trop lourd pour qu’une personne ordinaire puisse continuer à vivre. C'est son choix. S'il oublie encore Steve, il s'oubliera lui-même. Il n’y aura aucune douleur, rien ne se passera, seuls les instincts resteront. Peut-être que la conscience lui redonnera des souvenirs et qu'il commencera à deviner quelque chose. Peut-être qu’il ne survivra pas à la prochaine réinitialisation ou qu’ils s’en débarrasseront plus tard. Quelle différence ça fait ? Il n'est rien d'autre qu'un fantôme.

Traverser les frontières avec un bras défectueux était plus difficile qu’auparavant. La maladresse ne sert absolument à rien à celui qui se cache et veut être une ombre invisible. Évitant les grandes zones peuplées, l'agent a atteint l'Autriche et a recherché des touristes américains, se déplaçant vers des zones plus peuplées. Il parlait aux gens, et ils lui racontaient des variantes légèrement différentes de la même histoire, et il recréait en détail ce qui lui paraissait le plus plausible. Un jour, j'ai eu plus de chance que je n'aurais pu l'espérer : il y avait un historien qui se reposait après la conférence et qui connaissait beaucoup de détails. De plus, il disposait de matériel de recherche sur le phénomène Captain America. C'est ainsi que l'agent a découvert Steven Rogers et James Barnes. On lui a montré des photographies d'archives. Barnes avait son visage. Peut-être un peu plus jeune et beaucoup plus souriant. L'agent sourit pour convaincre son interlocuteur. Il n’y a presque jamais eu de sincérité là-dedans. Personne ne parle à des inconnus hargneux. Il souriait aussi le matin s'il voyait Steve, s'il pouvait le rendre joyeux, heureux de quelque chose. Les souvenirs n'ont pas rendu le présent plus facile. Quelle ironie d’en apprendre autant sur le passé sans pouvoir le retrouver. Il était de nouveau au-dessus de l'abîme, elle lui tendait la main dans une étreinte mortelle. Il vit à nouveau le train avec Steve Rogers se précipiter au loin.

Steve est mort aussi. C'était stupide de penser qu'il pourrait survivre. Mais même le revoir en tant que vieil homme valait la peine d'attendre tant d'années dans l'oubli.

Un jour, il s'est aperçu qu'il était suivi. J'ai senti le regard de quelqu'un d'autre, j'ai délibérément erré dans les anciennes rues d'une petite ville autrichienne et je me suis rendu dans la ville voisine. La queue reste. Il a été découvert, c'est fini. La seule question est de savoir pourquoi ils ne l’ont pas attrapé tout de suite. Très probablement, ils ont évalué le danger.

Cependant, ce déroulement des événements n’était pas surprenant et constituait une sorte de salut. Il venait de perdre à nouveau son meilleur ami, plus encore qu'un ami, maintenant il avait rassemblé presque tout ce qui s'était accumulé dans ses pensées. Il n’aura plus besoin d’exister avec ce savoir, le chagrin ne le rongera pas de l’intérieur, il oubliera à nouveau tout. James Barnes mourra à nouveau.

Il leur est impossible de découvrir qu’il s’en souvient.

À la tombée de la nuit, l'Agent était à la périphérie de la ville, il a réussi à confondre ses poursuivants. Allumer des allumettes d’une seule main est difficile, mais la tâche est réalisable. Il ne put s'empêcher d'examiner attentivement chaque morceau de papier du sac avant de les mettre un par un dans le tonneau en fer qui fuyait. Il a dit au revoir à Steve, les yeux remplis de larmes, il n'a pas pu les retenir. En même temps, le sourire ne quittait jamais ses lèvres. "Les hommes ne pleurent pas", la voix dans sa tête appartenait à Steve, il l'avait entendu tant de fois. Maintenant, il y avait là un reproche et même un défi. "Bien sûr que non. Mais as-tu pleuré quand je suis mort ? Comment c'était pour vous?

Barnes, l'agent, ne quittait pas le papier carbonisé des yeux. Les lignes de graphite furent les dernières à disparaître, couvant dans des flammes rouge-bleu. Chaque nouvelle feuille s'enflammait vivement, s'enflammait un instant, s'engouffrait dans l'agonie mortelle et tombait en cendre grise au fond d'un tonneau rouillé. Quelques minutes, peut-être une éternité plus tard, l'odeur du papier brûlé fut dissipée par un coup de vent, et la fumée monta et se dissipa en un mince filet de ce qui était un reflet du passé.

C'est tout. Steve est parti, il ne le reverra plus.

L'agent s'est levé et s'est dirigé vers le centre d'un pas inégal. On le remarquerait bientôt, il ne se cachait plus. Il avançait le long de la rue pavée, éclairé par la faible lumière d'une lanterne, ne se souciant plus de l'endroit où ses pieds le menaient.

Lorsque la dure lumière froide l'a aveuglé, enchaîné à la chaise, il a fermé les paupières et peint des yeux bleus et un sourire devant lui. C'est bon, James. Vous êtes déjà mort. La deuxième fois ne fait pas peur du tout.

Homme sur le pont

Chaque fois qu'il se réveillait, il passait les premiers instants à se demander fébrilement où il était. Chaque cellule du corps était prête à une éventuelle douleur, à une décharge électrique qui pourrait le transpercer immédiatement ou au premier mouvement hésitant. Il est prêt à affronter le froid, ce qui lui donne des crampes musculaires. L'agent a analysé les stimuli externes, mais n'a rien noté d'extrême. Silence. Il ouvrit les yeux et poussa un soupir de soulagement. La pièce est sombre car la fenêtre est recouverte d’un vieux rideau poussiéreux à rayures. Il se leva du lit grinçant, les jambes en lambeaux, respirant lentement, comptant un nombre égal de secondes pour l'inspiration et l'expiration. Il tendit la main et tira un peu le rideau. L'aube commençait à peine, le ciel était couvert, qui devenait un peu plus clair à l'est. L'agent s'est assis sur le sol sale et froid, a ouvert son sac à dos en tissu noir et en a sorti un bloc-notes. J'ai vérifié ces derniers jours. Il se souvenait de chaque mot, de chaque phrase. Les lettres inégales sur les pages formaient des mots comme des nids d'abeilles dans une ruche, se fondant progressivement dans des courbes inégales et des pointes acérées de l'écriture manuscrite et occupant presque tout l'espace sur une feuille de papier vierge.
L'agent a continué à feuilleter le cahier dont toutes les pages étaient couvertes d'encre bleue, jusqu'à celui qu'il avait rempli pour la première fois il y a deux jours à Washington. Trois mots y sont éparpillés, comme sur toutes les autres pages, dans toutes les variations possibles d'écriture manuscrite. Comme un cahier pour une élève de première année particulièrement tordue. Les grandes lettres alternaient avec les petites, à certains endroits elles étaient presque en apesanteur, seulement des contours et une légère touche, mais à certains endroits le papier épais était déchiré et des bords bleu-blanc s'effritaient éparpillés, pressés par la pression des doigts et des paumes pour une surface lisse et propre.

"James Buchanan Barnes"

Ce nom figurait à côté du portrait d'un homme qui ressemblait exactement à l'Agent. Et l'homme sur le pont, celui qui a refusé de se battre, il s'appelait Steven Rogers. Et ce nom aussi s'est fermement ancré dans sa tête, comblant les vides entre les fragments de souvenirs qui lui étaient probablement associés. Et pourtant - ils étaient amis, l'agent a vu des images d'actualités, des photographies, a vu comment un homme semblable à lui et Steven Rogers riaient ensemble, discutaient de quelque chose, amicalement, sans aucune distance, saluant même le sergent sur la photo, il a souri un peu et le senior Le grade de capitaine avec une grande étoile blanche sur la poitrine pencha la tête vers le bas d'un air approbateur, comme s'il hochait la tête, et ne cachait pas son sourire. L'agent a compris que l'histoire n'était pas fausse, mais il ne s'en souvenait pas, ne pouvait pas se prouver que c'était vrai. Il n'était pas James Barnes, du moins pas sans ses souvenirs.
Mais il ne se souvenait pas de Steven Rogers. Je me souvenais d'autre chose. Le premier - très vague - le ciel, noir, parsemé d'innombrables pointes d'étoiles, la cime des arbres, le brouillard, le silence et la peur insensée, qui tremblait, qui donne encore la chair de poule. Il ne savait pas comment il s'était retrouvé dans la forêt, ne se souvenait pas comment il était sorti de là ni comment il était revenu au point désigné, mais il se souvenait de la lumière blanche qui frappait ses yeux et de la peur qui secouait son corps. quand les bracelets se refermèrent sur ses poignets vivants et métalliques, et que la douleur insupportable le transperça de part en part. L'agent était à nouveau prêt à exécuter sans réserve les ordres et les instructions. Un éclair, aussi long qu'une vie, éclipsa ces aperçus, et ce n'est que par miracle qu'il se souvint vaguement d'une nuit et de ses sentiments. Rien d'autre n'est resté imprimé dans ma mémoire. Outre cette confusion, ce sentiment qu'il était sorti d'un bassin sans fond, peut-être des enfers eux-mêmes.

L'agent n'a pas fait de rêves dans la chambre cryogénique, sa conscience a simplement été coupée puis il est tombé dans le noir. Jusqu'à ce que le moment soit venu pour la mission suivante, il commença progressivement à distinguer un bourdonnement mixte, à entendre des voix, puis à voir les vagues contours de personnes en blanc et derrière eux des soldats avec des armes à la main. Il dormait lors de longues opérations, son corps avait besoin de récupérer. Mais ce fut un bref sommeil sans rêves. Presque toujours. À moins que quelque chose d’inattendu ne se produise. Comme sur le Hellicarrier il y a une semaine. L'homme a prononcé la phrase et l'agent a échoué à la mission. Il n’y avait aucune raison à cela, il ne restait plus qu’à porter le coup final écrasant et la cible serait éliminée. Mais cet homme le regardait, perdant connaissance, n'opposant aucune résistance, acceptant docilement son sort, comme s'il le connaissait et comme s'il lui demandait de se souvenir. Comme s'il aurait dû s'en souvenir. Et puis quelque chose s'est refermé dans sa tête, il n'a pas entendu le rugissement et le grincement du métal, le rugissement des moteurs en feu du porte-avions, il a entendu l'écho de ces mots et a su qu'il les avait déjà entendus une fois. Ou... étaient-ce ses paroles, l'Agent ? Ou, plus précisément, James Barnes ?

Il a sorti l'homme et l'a laissé sur le rivage. Lui-même n'est pas retourné à la base. Il s'est caché à distance, encaissant un chèque de réserve depuis une cachette, au risque d'être découvert. Mais Hydra, qui vient d'être décapitée, n'a pas encore eu le temps de se faire pousser une tête de remplacement, il est donc facile de neutraliser le minimum sécuritaire. Il y avait assez d'argent pour une moto d'occasion, des vêtements, et il restait encore une réserve pour vivre quelques mois, compte tenu du loyer.

Cependant, l'agent n'est pas resté à Washington. A peine remis de la mission, un jour plus tard, il se rend au Smithsonian Museum. Il savait qu'il y trouverait quelque chose d'important à propos de Rogers ; son visage était sur tous les journaux frais qui jonchaient les kiosques de la rue. L'agent a étudié plusieurs échantillons différents qui sentaient l'encre d'imprimerie et, plus à partir des images que du texte, il s'est rendu compte que cela valait la peine de visiter le musée de l'aviation. Les mots étaient difficiles à lire et il ne pouvait comprendre que peu de choses de ce qu’il y avait dans l’article. Certaines combinaisons de lettres semblaient être mélangées à d'autres langues. L'agent fronça les sourcils et regarda attentivement les photographies en noir et blanc, lissant les feuilles de journaux ébouriffées et retournées par le vent. À la fin de l’un des articles, il y avait une adresse, mais les chiffres étaient beaucoup plus faciles à comprendre. Il a hélé un taxi et a montré au chauffeur l'adresse telle qu'elle était – sur un morceau de papier déchiré. Il n’a rien dit, il a juste continué à fredonner la chanson diffusée à la radio. L'agent ne connaissait pas la langue, mais il était heureux qu'aucune question ne soit posée. Il ne savait pas exactement dans quelle mesure son action était justifiée. Ce qu'il a trouvé sur place l'a fait changer d'avis.

Steven Rogers était le nom de l'homme en costume. James Buchanan Barnes est le nom d'un homme avec son apparence. Son nom. Il sortit un bloc-notes de son sac à dos, ouvrit la première page blanche et nota les deux noms. Cela a pris plusieurs minutes ; toutes les lettres ne voulaient pas se dérouler comme sur le stand. L'agent a acquis un livret plié imprimé avec l'histoire de Captain America. Il y avait des entrées en anglais, espagnol et français, qui devraient probablement permettre de comprendre quelque chose après une étude attentive. L'enregistrement audio accompagnant la vidéo mentionnait qu'avant la guerre et la mort tragique de James Barnes, ils vivaient à New York, à Brooklyn. L'agent a décidé de s'y rendre. Il était peu probable que tout y reste comme dans les années trente, mais il y avait encore de l'espoir de retrouver de nouveaux souvenirs dans des lieux familiers. Connaissant les points dangereux de la carte, ceux liés à Hydra, il pouvait rester dans l'ombre et les éviter. Si cela ne fonctionnait pas, il disparaîtrait, peut-être irait en Amérique du Sud ou en Nouvelle-Zélande, mais pour une raison quelconque, quelque chose lui serrait les poumons à de telles pensées. Quelque chose en lui l’a convaincu que le plan B ne serait pas nécessaire.

Il faisait déjà nuit lorsque l'agent, un sac à dos sur les épaules, est sorti dans un parking de la banlieue nord de Washington, a enfilé un casque de moto et est sorti de la ville. Il ne s'est pas arrêté longtemps, seulement lorsque la jauge de carburant a indiqué une coupure à laquelle il était temps de chercher la station-service la plus proche, il a brièvement quitté l'autoroute déserte.

Avant l'aube, l'agent s'écarta de nouveau de sa route pour faire une sieste de quelques heures. Il se sentait fatigué, affamé, ses yeux étaient baissés. Il luttait contre la somnolence pendant un moment, puis aperçut les lettres au néon rouge et bleu d'une enseigne de motel en bordure de route. Après avoir payé la chambre et mangé un hot-dog, il s'est effondré, impuissant, sur le lit et s'est endormi instantanément. Pas pour longtemps, juste quelques heures. Se réveiller avant l'aube et vérifier ses notes, pour s'assurer à nouveau que ce qui s'est passé est réel.

À Brooklyn, il trouve rapidement un logement, dans une maison qui a connu des jours meilleurs, avec de la peinture grise écaillée sur la porte. Cependant, l'emplacement était parfait. Le propriétaire n'allait pas lui rendre visite plus d'une fois par mois pour percevoir le loyer et ne posait pas de questions. Les voisins n’étaient pas non plus morbidement curieux et ne frappaient pas aux portes pour faire connaissance. Ces gens avaient probablement leurs propres secrets. En toute sécurité, mais en même temps à distance de marche, l'agent a caché l'arme qu'il avait saisie à Hydra et a étudié les environs. Le nouvel abri ne présentait aucun inconvénient, l'environnement inhabité n'avait aucune importance. Il ne pensait même pas à ce qui était confortable et à ce qui ne l'était pas. La nourriture, le sommeil et la sécurité suffisent amplement. La zone est assez vaste et il faudra du temps pour tout contourner. L'agent l'a compris, mais il n'y avait pas d'autres indices, et il a erré dans les rues, larges et étroites, confortables et délabrées, regardant autour de lui à la recherche de quelque chose de familier. Il resta assis longtemps au bord de la rivière près du vieux pont, ici les sensations devinrent plus claires, il était presque sûr d'avoir été ici. Parfois, en passant devant un restaurant avec une enseigne rétro ou une ruelle, il se figeait sur place, cloué sur place, et il lui semblait alors qu'il se souvenait. Qu'un fragment, un son séparé, quelque chose à l'intérieur réponde à cela.

Les rêves qu'il faisait étaient... contrastés. Souvent, il se réveillait avec des sueurs froides du fait qu'il était devenu un tueur sans sentiments ni mémoire. Il tuait des hommes, des femmes, ils lui demandaient grâce, mais leurs paroles ne signifiaient pour lui qu'un souffle de vent insignifiant. D’autres étaient remplis d’une joie et d’une légèreté inexplicables. Mais il y en avait des spéciaux.

Il marchait le long de l'allée, le chemin asphalté sombre était couvert de feuilles d'érable tombées. Brun rougeâtre, vert avec des taches jaunâtres, orange vif, très beau. Égratignant le bout de sa botte sur le sol, il souleva quelques feuilles dans les airs, qui tournèrent comme une tornade miniature et redescendirent précipitamment, se tordant et changeant de place. Après avoir atterri, ils ont continué à bouger - le vent est devenu un peu plus fort et les a emportés vers l'avant, voyageant plus loin tout au long de l'automne.

Admirant le jeu des couleurs chaudes d'octobre, il aperçut une ombre devant lui. Allongé, beaucoup plus long que son propriétaire.

Le sourire, les mèches blondes négligemment ébouriffées et séparées sur le côté droit, les épaules voûtées et pointues - tout cela semblait vaguement familier, voire familier. Il s'est approché de plus en plus et a vu davantage. Taches de rousseur et grains de beauté sur les joues. Long cils. Yeux bleu clair, foncés sur les bords de l'iris, comme s'ils étaient délimités. Ride sur le sourcil gauche. Qui est-il?

- Mâle! Pourquoi mets-tu autant de temps ? Allons-y vite ! – le gars s’avança rapidement. Nous devions le suivre, mais cela n’a pas fonctionné. Mes jambes semblaient ancrées dans l’asphalte, je ne pouvais plus bouger, ma voix disparaissait. Il se tenait là, silencieux et paralysé, l'anxiété déferlant comme un raz-de-marée, montant lentement plus haut, inondant et se transformant en panique.

"Bucky, pourquoi restes-tu là, allons-y !" - ils l'ont appelé, et il voulait surtout retrouver la capacité de bouger, même un peu, dire un mot, demander à revenir, attendre. Mais il ne pouvait pas, ne pouvait pas...

Soudain, le vent s'est levé et un épais brouillard s'est approché de tous les côtés.

- Buck, s'il te plaît ! - la demande silencieuse qui résonnait est devenue plus forte, et les contours du visage familier se sont estompés, ont disparu derrière un rideau de brume blanc laiteux, il a crié mentalement, a bougé ses lèvres, mais pas un seul son n'a perturbé le silence de mort qui régnait autour. La ruelle et le gars ont disparu, ne laissant que du brouillard et un sentiment oppressant d'impuissance.

L'agent s'est réveillé et, sans se rendre compte de ce qu'il faisait, s'est approché de la table de chevet pour prendre un bloc-notes et un crayon. Il ouvrit au hasard une page blanche et commença à dessiner à la hâte le visage de l'homme du rêve. Il ne savait pas pourquoi les lignes reposaient sur la surface avec autant de confiance et de précision, comme s'il savait dessiner. Il est peu probable que ce soit ce pour quoi les tueurs à gages soient formés. Absolument, ils n’enseignent pas.

Néanmoins, il a réussi à reproduire l'image très clairement : une demande silencieuse se reflétait sur le visage du gars, et il semblait que le dessin était sur le point de prendre vie et de répéter la demande. Oui, il serait heureux de venir, mais où ?

Le rêve se répéta. L'été est passé et en octobre les arbres se sont débarrassés de leur feuillage élégant et panaché. L'agent a continué à enregistrer les souvenirs sur papier. Il ne faisait aucun doute que Steve Rogers, Captain America et le type fragile étaient une seule et même personne. L'agent a pensé que cela valait la peine de retourner le chercher à Washington. Pour une raison quelconque, chaque jour, le désir de voir Rogers devenait plus fort. L'agent s'est retrouvé à appeler l'homme par son nom dans ses pensées. Juste Steve. Cela semblait si naturel et familier. Seul le nom « James Buchanan » n’évoquait pas de telles émotions. Une autre chose est "Baki". Oui, ce nom était approprié. Il s'est même retourné dans la rue lorsqu'il l'a entendu.

Lorsque la première neige est tombée, l'Agent a continué à suivre son itinéraire déjà familier. Tôt le matin, alors que le soleil de décembre n'était pas encore levé et illuminait de blanc le dense rideau de nuages, il arriva au pont de Brooklyn. Pour une raison quelconque, cet endroit semblait le plus important, ici le cœur manquait un battement et était hanté par un sentiment de nostalgie.

Un matin, l'Agent aperçut une silhouette solitaire sur son banc. Il se figea de surprise et se dirigea lentement vers l'homme d'un pas instable. Il était assis dans sa veste bleue grande ouverte, comme s'il n'avait pas froid du tout, et regardait calmement le pont et la rivière, ainsi que les différents types de bateaux qui passaient. L'agent s'est rendu compte qu'il avait été découvert et, même si son apparition était également plutôt inattendue pour Rogers, ils le recherchaient probablement délibérément. L'agent a retiré son sac à dos et a sorti l'un des albums. Il étendit les mains en avant et se rapprocha, mais n'osa pas aller plus loin. Il ne savait pas quoi faire. Je ne savais pas quoi dire.

Heureusement, Rogers, qui l'observait avec fascination depuis son apparition, se leva du banc et s'approcha prudemment, prenant l'album dans ses mains. Il n'avait pas peur, ou ne le montrait pas. Rogers ouvrit l'album et se figea. Il s'est vu. En feuilletant les pages plus loin, il semblait refuser de croire ce qu'il voyait, rapprocha l'album de ses yeux et parut perplexe. Finalement, il dit, à peine audible :

– Tu sais, Buck, j'ai des problèmes de mémoire. Je pensais que de nous deux, j'étais l'artiste.

L'agent n'a rien répondu, car lui-même ne croyait pas à ce qui se passait. Il devrait se réveiller maintenant. Je ne voulais tout simplement pas ça du tout. Steve dissipa ses doutes, fit un pas en avant et le serra si fort dans ses bras qu'il l'aurait écrasé sans le sérum et un câlin tout aussi puissant en retour. Ils restèrent là un long moment, se cachant le visage pour retenir les larmes qui coulaient. Ayant surmonté cette attaque, Bucky dit avec autant de désinvolture que possible :

– Je connais quelques bonnes façons de renforcer la mémoire. Je peux enseigner.

Un jour, il se souviendra de l'incendie et des dizaines de tôles peintes transformées en cendres. Il se réveillera d'un cauchemar, trempé de sueur glacée, les premiers instants convaincu qu'il est de nouveau seul et qu'il l'a encore perdu. Il se souviendra des pensées selon lesquelles l'oubli apporterait la liberté. Et enfin, il comprendra que Steve ne disparaîtra plus jamais de sa vie et qu'il sera toujours là. Parce qu'il n'est jamais parti. Il m'a toujours rappelé lui-même. Et a aidé Bucky à revenir. Redevenez vous-même. James Barnes a maintenant expulsé le Soldat de l'Hiver, qui n'a pas résisté et a laissé l'esprit clair. Mais il ne faut pas oublier une chose : quand les gens disent qu’ils partent de zéro, ils mentent. La renaissance n'est pas un processus facile, mais Bucky a réussi à sortir des ténèbres et à recommencer à vivre. Ce nouveau monde le surprenait par sa folie. Mais la vie, dans toute sa palette d’émotions et de couleurs, était encore plus étonnante. Il n'était pas seul. Steve était toujours là.

Au fait, à propos des peintures. Steve, choqué par le talent caché de l'artiste, donna bientôt à Bucky un ensemble de peintures à l'huile et des pinceaux de différentes tailles. Les premiers croquis sont sortis, c'est un euphémisme, sans importance. Barnes a affirmé qu'il avait tenu un pinceau pour la dernière fois dans les années trente, alors qu'il était encore enfant. Puis Steve est venu à son secours et a fait le dessin à sa place, car Bucky avait gaspillé une douzaine de feuilles de papier. Les couleurs refusaient d'adhérer à ses plans et coulaient à grosses gouttes, brouillant l'image. Il a paniqué et a cassé quelques pinceaux en deux en les serrant trop fort. Mais maintenant, Steve était déterminé. Lorsqu'ils avaient une soirée libre, ils s'asseyaient à table et pendant quelques heures, Bucky maîtrisait une nouvelle technique sous la stricte direction de Rogers. Les deux dernières œuvres inspiraient déjà de l'espoir - Steve hocha la tête avec approbation, fier de Barnes. Les couleurs restaient à leur place et ne se mélangeaient pas au hasard. Pourtant, Bucky avait toujours un crayon bien taillé et un carnet de croquis prêts sur sa table de chevet.

Évitant magistralement les allusions ambiguës de Steve, Bucky lui cacha toute une couche de souvenirs pendant un certain temps. Il se sentait gêné d'en parler. Il a dessiné cela en secret lorsque Rogers se rendait quelque part pour affaires. Il l'a caché en toute sécurité, même s'il savait que Steve ne violerait pas son espace personnel et n'interviendrait pas là où on ne le lui demanderait pas. Mais un léger sentiment de honte le retenait, et il préféra remettre à plus tard une conversation sérieuse.

Le plan initial a dû être rapidement abandonné. Bucky ne s'attendait pas à ce que chaque journée passée avec Steve soit un véritable test d'endurance et de retenue. Les longues journées passées en compagnie d’un ami se sont transformées en semaines et en mois. Lorsque Barnes s'est surpris à penser qu'il ne pouvait pas cacher la direction de son regard avide, même en public, il a pris sa décision. Il ne restait plus de patience. Assez. Il a attendu trop longtemps. Les souvenirs avec Steve pourraient être de vieux rêves dont il n'avait aucune idée. Et si ce n'était pas vrai ? Et si c'était ce que Steve voulait dire lorsqu'il posait des questions sur un étrange souvenir ?

Profitant de la brève absence de Steve de leur appartement loué, Bucky sortit ses croquis, organisant une exposition impromptue. Une demi-heure plus tard, Steve revint et apprécia immédiatement les premières œuvres particulièrement révélatrices, adossées au mur et recouvertes de peinture cramoisie. Draps froissés, dos cambré, fesses arrondies et muscles puissants des cuisses. Un tas de cheveux blonds.

"Pourquoi... pourquoi n'en as-tu pas parlé ?" – Rogers s'est expulsé, le visage toujours aussi rouge qu'une écrevisse bouillie.

- Mon Dieu, Captain America est-il timide ? – Bucky feignit l'indignation, levant dramatiquement les yeux au plafond. – D’où vient cette modestie ? D'après mes souvenirs, cela ne devrait pas exister ? – l’effet a été atteint, la cible a regardé le sol avec étonnement. Super. Barnes n'était pas le seul à se sentir mal à l'aise.

« Tu sais ce que je vais te dire, Steve ? Arrêtez de perdre votre temps, rougissez et enlevez vos vêtements.

- Mais je…

- Soyez un ami, enlevez vos vêtements rapidement. "J'ai un besoin urgent de m'entraîner à dessiner d'après nature", Bucky, souriant sournoisement, plaça une mèche égarée derrière son oreille. - Besoin de votre aide.

-
*Parli... parli anglais ? (il.) - Parlez-vous anglais ?

Remarques:

La première partie se déroule dans les années 1990. Les personnages appartiennent à l'univers Marvel.
Écrit à la demande de Zootexnik pour le festival ReverseBang.
Arter - Zootexnik
Le titre est une traduction du premier vers du poème « N'entrez pas doucement dans cette bonne nuit » du poète gallois Dylan Thomas.

Il neige encore aujourd'hui. La couverture blanche, d’apparence moelleuse et légère, n’a pas été touchée par les humains. Dans une pièce vide avec un tas de jouets et de livres d'images, au centre même est assis un garçon d'environ six ou sept ans - pas plus. Il a d'épais cheveux blonds qui frisent aux extrémités et des yeux bleus voilés que l'enfant frotte avec ses poings. Il est allongé sur un tapis moelleux à côté du lit de camp, une craie de couleur serrée dans une main. Le garçon examine le dessin sur la feuille de l'album et sourit, content de lui. Il y a une petite fille en robe violette souriante et un homme à côté d'elle - évidemment son mari - tenant des légumes verts, de la verdure et des bonbons verts dans ses mains, ainsi que des boutons, qu'il tend à un homme en blouse blanche - "Oncle Médecin". L'artiste lui-même n'est pas dans ce dessin. Tout comme il n’est pas présent dans les autres dessins. Le garçon pense à cela et bien plus encore. Pourquoi est-il assis ici ? Où sont ses pairs ? Est-ce que maman le ramènera à la maison pour le week-end ? Chargé de ces pensées, il soupire en appuyant sa joue contre le morceau de papier. En bâillant, le bébé ferme les yeux, lâchant la craie. Les nouveaux médicaments vous rendent somnolent. -Mika ! Lui, à moitié endormi, fut soulevé et secoué. Au réveil, le garçon recula à cause du froid. L'infirmière qui apportait le déjeuner le porta rapidement jusqu'au lit. Il s'assit sur le bord du lit et, prenant ses petites mains dans les siennes, les examina en soupirant convulsivement. - Ne prends pas le papier sans moi et l'autre tante, d'accord ? Tu aurais pu te couper. Et ne vous allongez pas par terre, vous attraperiez froid. Ensuite, vous aurez peut-être besoin de perfusions intraveineuses. Mais nous ne pouvons pas les jouer à votre place, vous vous souvenez ? Baissant les yeux, Michaela hocha la tête. Il pinça les lèvres par ressentiment, n'écoutant pas le type en uniforme médical. Mika a regardé un moment et, écoutant le bruit du vent par la fenêtre, est resté silencieux. Il baissa les yeux sur le dessin et remarqua que le rouge avait été remplacé par du noir. Beaucoup, beaucoup de noir. C'est ainsi que Michaela, une hémophile, a pleuré pour la première fois, juste pour attirer l'attention.

Ils étaient neuf. Mikaela se cache derrière son médecin en train d'être soigné et Yuichiro avec la jambe dans le plâtre. - Rencontre moi. L'homme s'accroupit et le garçon à côté de lui recula de peur. Mais il était certainement intéressé. - Mika, voici Yuichiro-kun. Nous n’avions nulle part où le placer, mais heureusement, vos parents n’étaient pas contre. Yuu-kun, et voici Michaela-kun. Je pense que tes parents t'ont déjà prévenu à son sujet. Essayez de vous faire des amis, d'accord ? Ce fut le premier mot d'adieu pour eux deux. Yuichiro est un garçon agité, et les adultes venaient souvent dans leur célèbre quartier numéro cinq cent trente pour des raisons de sécurité. - Vous êtes étranger, n'est-ce pas ? Quand il en eut assez de lire, Yuichiro grimpa sur le rebord de la fenêtre. - Ma mère est russe, mais mon père est japonais. - Ouah! C'est probablement amusant. Quelle langue parlez-vous à la maison ? Avez-vous des ours ou des pandas à la maison ? Yui, qui s'apprêtait à ouvrir la fenêtre, s'arrêta net. Il se souvenait des paroles prononcées par sa mère : « Ce garçon est malade. S'il vous plaît, n'apportez rien d'épicé, je sais que vous aimez ça. Et n’ouvrez jamais les fenêtres : les adultes le feront eux-mêmes s’ils en ont besoin. Il remarqua à temps que son colocataire était silencieux, juste au moment où il sentait son regard impatient posé sur lui. - Nous... Nous ne rentrons pas à la maison. - UN? Où habites-tu alors ? - Ici. Il était évident que Mika était gêné. Remarquable, peut-être, pour n'importe qui, mais pas pour Yui. - Tu mens, ça n'arrive pas ! - il a dit cela plus par surprise que par indignation. - Je ne mens pas! - Michaela était vraiment indignée en réponse. "Cela n'arrive pas", répéta le garçon en faisant la moue. - Noël approche! Et puis - Nouvel An ! Il est impossible qu’un enfant se retrouve sans cadeaux pendant cette fête, c’est ce que dit toujours ma mère. De plus, si vous faites un vœu à minuit exactement, il se réalisera certainement. - La vérité se réalisera-t-elle ? Regardant le visage hypnotisé de Mika, Yuichiro sourit triomphalement, hochant la tête. - Mais tu dois bien te comporter, sinon le Père Noël ne viendra pas. - Dis-moi ce que je dois faire, s'il te plaît, Yuu-chan. - Bon, d'accord, écris-le... Attends, comment m'as-tu appelé ? - Oncle Ferid m'appelle toujours « Mika-chan » et dit qu'il m'aime beaucoup. Mais tante Krul a dit, cela signifie que nous sommes amis. » Michaela serra les doigts et resta silencieuse pendant un moment, hésitant. - Tu n'aimes pas ça ? Yui renifla et sourit. Il s'approcha de son voisin et lui tendit la paume qu'il secoua avec perplexité. La main de Yuya, contrairement à celle de Mika, est étonnamment chaude. - Soyons amis? Il semble que son cœur, cette infime partie de son corps, soit sur le point d'éclater. - Je vais te dire comment tromper le Père Noël. Je vais vous parler de mon école. Et vous à propos du vôtre. - Je... je ne vais pas à l'école. - Wow, tu as de la chance ! C'est OK. Je vais t'apprendre à dessiner et, si tu peux le faire, je fabriquerai un avion. - Savez-vous comment fabriquer des avions ?! - la surprise de l'enfant ne connaissait pas de limites. - Oui, en papier ! Mais je parie que quand je serai grand, je construirai moi-même un tas d’avions et que le Premier ministre et l’Empereur lui-même viendront me serrer la main. Yui était fier de lui. Il s'est fait un ami si vite. En raison de son âge, il ne comprenait pas du tout qui il était devenu pour Mika. - On dessine ? Sinon c'est complètement ennuyeux. Vous n'avez pas de console, je vois. Michaela secoua la tête et, pour plus de clarté, deux fois. - Je n'ai pas le droit de dessiner. Je pourrais me couper. Mika pinça à nouveau les lèvres en soupirant. Quelque chose de dégoûtant m’aspiré au creux de l’estomac. - Hmm... - Yui se redressa. - Attends une seconde, j'arrive. Il s'est précipité hors de la pièce et Mika ne pouvait que regarder son dos. Le nouvel ami disparut pendant près de dix minutes et revint essoufflé. Dans ses mains il avait une veste, un foulard et... - Tiens ! Yuichiro plaça une paire de gants chauds dans les mains de quelqu'un d'autre. - Alors tu ne vas certainement pas te couper, n'est-ce pas ? - Oui oui ça l'est. Merci, Yuu-chan. Il enfila ses gants et sentit soudain ses joues brûler. - Maintenant, dessinons ! Vous verrez, je deviendrai le plus grand artiste. Yui est tellement sûr de lui, tellement stupide et naïf. Mika a ri. Le bonheur l'a submergé. Mais le moment joyeux est éphémère. Yuichiro a été libéré la semaine suivante. Et même si lui, avec un sourire incertain, avait assuré à son ami qu'il « lui rendrait visite un jour », Mika croyait qu'il viendrait. Même si je savais que cela n'arriverait pas.

Le douzième hiver de Michaela est arrivé. Et comme l'année dernière, il écrit au Père Noël. « S'il vous plaît, guérissez-moi » « Je me suis bien comporté, alors s'il vous plaît laissez-les me ramener à la maison cette année » « Ma nouvelle mère est-elle plus gentille que la précédente ? «Père Noël, je fais quelque chose de mal, mais laisse Yui-chan revenir dans ma chambre. Ou du moins dans cet hôpital. Si j’en demande trop, peut-il me rendre visite une seule fois ? Les enfants avec qui il se rendait aux procédures générales disaient constamment qu'il n'y avait pas de Père Noël. Mais ce jour-là, Mika fut convaincu qu'ils mentaient. Toute la classe est venue. Il a été prévenu : « ils vous rendront visite la veille de Noël ». - Yo, Mika ! J'ai amené les enfants de la classe. Yuichiro sourit – sincèrement et vivement. Contrairement au sien, les visages de ses camarades de classe étaient remplis de pitié. Oui, ils le savaient certainement : Mika était malade et sa maladie était difficile à guérir. Il est peu probable qu'il vive jusqu'à trente ans. Il ne peut pas se blesser ni s'injecter - le sang ne coagule pas sans médicaments spéciaux. Il ne peut recevoir aucune intraveineuse ni transfusion sanguine. Il n'a pas eu de chance avec ses parents : sa mère est porteuse du gène, son père lui-même est malade, mais sous une forme beaucoup plus bénigne. Il est peu probable qu'un traitement à domicile aurait aidé Mika. - Ravi de vous rencontrer, Michaela. Le chef de classe tend la main et Mika la serre. "Mensonge". - Les gars, d'accord, vous pouvez y aller. Yuichiro leur dit au revoir une demi-heure plus tard, ce qui rendit Miku incroyablement heureuse. Ils ne faisaient encore que chuchoter et hésiter sur place. - Tu es venu après tout, Yui-chan. - Quand toi et moi nous sommes rencontrés pour la première fois, j'habitais un peu loin. Et maintenant, papa a été identifié comme une sorte de gros problème dans cet hôpital, eh bien... - il a souri d'un sourire embarrassé qui était inhabituel pour lui, en se grattant la joue. - Me voici. Cette fois, je promets fermement de vous rendre visite. Il ébouriffa les cheveux blonds de Michaela. - Ahaha, ils sont vraiment doux ! Sans retenir un sourire, Mika sortit des gants de sous le matelas. - C'est à toi, Yuu-chan. De toute façon, ils sont encore trop petits pour moi. - Oh, alors tu ne dessines plus ? - Il semble y avoir de la déception dans sa voix. - J'ai perdu un professeur si merveilleux. "Alors je vais encore me casser la jambe." Mika a immédiatement agité les bras et la tête. - Yuu-chan, je ne me pardonnerai pas ça. - Allez, j'ai bien aimé ces vacances imprévues ! - Est-ce que c'est bien sans école ? Yuichiro se tut, le regardant dans les yeux. Il semblait plus sérieux que jamais. - Ça te va. Mika sentit son cœur s'emballer.

Yuichiro a tenu sa promesse. Il venait au moins une fois toutes les deux semaines. J'y suis allé plus souvent en été, mais je suis parti beaucoup plus tôt. Mais en hiver, il réussissait même à sauter, mais restait toujours tard. Une fois tous les trois jours, Mika le voyait sur le seuil de sa chambre. C'est ainsi que Michaela vivait - d'hiver en hiver. Il a réalisé ses sentiments à l'âge de quatorze ans. Le gars rougit un peu - dans de tels moments, Yuichiro disait toujours qu'il semblait en meilleure santé - il souriait, observant secrètement son ami, et comme s'il touchait par inadvertance les doigts de quelqu'un d'autre avec les siens. Yui n'a jamais retiré ses mains. - Si tu étudiais avec nous, les filles seraient attirées par toi. Ils sont avides de ce type. - Dites-leur que mon cœur est déjà pris. - Hah, tu es une véritable idole. Mika sourit faiblement, regardant tendrement la main de Yuya serrant la sienne. Cette année, son état est bien pire, mais les médecins disent que c'est temporaire - l'influence du temps, du soleil, de l'adolescence et de tout le reste. - Comment ça se passe dans vos études ? "Tout est comme d'habitude à l'école", renifla-t-il. - Je ne veux même pas parler. Mais en art, mon travail est exposé dans une exposition », a-t-il déclaré fièrement. -Tu parles de cette bande dessinée ? - Non, non, ce n'est pas encore finalisé. Tu te souviens quand j'ai dit que je pratiquais la peinture à l'huile ? - Mika hocha la tête. - Sensei a aimé. Il a dit que j'avais une technique et une idée très intéressantes. Je voulais montrer un peu de lumière traversant le tableau, j'ai donc préféré la toile au verre. - Yuu-chan, tu iras loin. Parlez-moi d'elle," sa voix était calme et paisible. Caressant la main de quelqu'un d'autre avec son pouce, Yuichiro la couvrit de sa deuxième paume. - Je transmettrai mieux ses paroles. Sensei a dit qu'à travers les contours abstraits, vous pouvez voir la figure, et que les contours clairs soulignent... Euh, la sainteté ? - de tels mots embarrassèrent Yui. - J'ai aussi fait la première couche en noir puis en blanc. En fait, je viens de manquer de peinture rouge, et le vieil homme a raconté une sorte d’absurdités philosophiques », a-t-il ri en serrant plus fort la paume de quelqu’un d’autre. - Quand j'avais six ans, je n'avais pas non plus de craie rouge sous la main ; J'ai dû le peindre en noir. Je ne me souviens pas du tout pourquoi je l’ai fait. - C'était peut-être du sang ? Mika haussa les épaules. Il ne voulait pas y penser. Comprenant sa position, Yui continua, poussant ses doigts fins et froids avec le bout de son nez. - Aussi… Il y avait beaucoup de bleu : du bleu ciel, du bleu riche, presque bleu, en fait du blanc. Je n'ai pas trouvé la bonne teinte. Sensei a été surpris par mon travail, il est resté longtemps près d'elle. Je n'oublierai jamais ses paroles - ça me donne la chair de poule comme maintenant : « ça... Il s'accroche à la vie, il meurt, mais pourquoi les tons sont-ils si clairs et si légers ? Je vois l'agonie, je vois l'espoir. Mon Dieu, c'est tellement cruel." - Comment l'as-tu appelée ? - Michaela a décidé de demander quand Yui s'est tu. "À Eden", il regarda à nouveau dans les yeux du malade, qui avait du mal à concentrer son regard. - Jardin d'Eden? Maintenant, la peau de Mika avait la chair de poule. - J'ai peur. - Moi aussi. Yui se penche vers lui et, sans lâcher sa main, le serre doucement dans ses bras. Il s'est trop attaché à ce type. Yuichiro ne peut pas dire : « n’y va pas », car cela ne dépend pas de Miki. Et comment j'aimerais que cela dépende. Michaela est comme une fleur printanière en hiver. Lui qui a grandi au mauvais moment, s'efface avant d'avoir eu le temps de s'épanouir. Il pâlit et perd du poids chaque jour, mais Yui croit aux prédictions du médecin traitant et de son père : « tout ira bien, le corps a besoin de temps pour se reconstruire ». Mais le gars était tellement inquiet que Mika dormait de plus en plus souvent. Il passe sa main dans les cheveux de quelqu'un d'autre et, entendant une respiration mesurée, conclut à juste titre que son ami s'est assoupi. - Fais de beaux rêves, Mika. Yuichiro touche brièvement les lèvres de quelqu'un d'autre avec les siennes, ne s'y attardant que peu de temps, et s'en va. Seulement, il ne sait pas que Michaela faisait seulement semblant de dormir.

Mika pleure silencieusement, des larmes coulant du coin de ses yeux. Son père, comme disparu, est finalement venu rendre visite à son fils malade. Lui, adulte, s'agenouille près du lit de son enfant de seize ans et implore pardon. Et Mika serait heureux s'il savait qu'il s'agit d'une impulsion sincère de l'âme - l'essentiel est qu'elle soit absolument sans cause. Mais non, ce n'est pas le cas - il a lu l'amertume sur le visage de son médecin déjà âgé. Mika meurt. Il ne marche plus seul - uniquement avec des béquilles et uniquement dans cette salle. Comme s'il voyait autre chose dans cette putain de vie. Il est pâle comme des draps fraîchement lavés. Les cheveux dorés sont fanés et leur couleur ressemble plus à celle du mil coupé. Les mains de Michaela tremblent. Pendant qu'il écrit, de grosses gouttes se brisent sur le papier. Il hurle et s'étouffe presque en se mordant les lèvres. Il plie la lettre en forme d'avion et la cache dans sa table de nuit. Yui arrive le lendemain. Il dit qu'il sait tout. Il dit qu'il fera tout pour lui. Il ne lâche pas Michaela, le serre dans ses bras et lui permet de s'exprimer. Et il parle. Il dit que ce n'est pas juste. Il dit qu'il a toujours su qu'il allait mourir, mais il n'a jamais pensé que ce serait si tôt. Il dit qu’il n’est jamais allé sur la tombe de sa mère. Il dit que, prêt à mourir, debout sur son seuil, il a peur de l'inévitable. Il dit que Yui est tout pour lui. Et il conclut : « Je ne veux pas mourir. » Mika n'a pas besoin de salut - on ne peut pas l'aider, mais un placebo. Yui tient le visage de quelqu'un d'autre dans ses mains. Il écarte les cheveux de Michaela de son visage et l'embrasse sur les lèvres. Écoute ses discours calmes, ses supplications. Il n'avait jamais vu une emprise aussi désespérée sur la vie la plus ordinaire et la plus banale – il n'avait jamais autant apprécié la sienne. - Je vais mourir. - Je mourrai aussi. Nous allons tous mourir. Il presse son front contre celui de quelqu'un d'autre, sans détourner le regard. - Tu es « To Eden », Mika. Tu es cette image, tu es dans tout : dans mes visites ici, dans mes peintures, dans ma famille. Oui, je suis en bonne santé. Oui, je vis pleinement la vie. Mais ces critères déterminent-ils la rapidité avec laquelle une personne est oubliée ? Je n'ai que seize ans, mais je jure que je ne t'oublierai jamais. Tu es tout pour moi aussi, Mika. Mika sourit amèrement. Il aimerait vivre toute sa vie à côté de Yui. D'un côté, Michaela regrette de condamner à la solitude quelqu'un qui lui est si cher, mais de l'autre, il ne veut pas être oublié. - Bon sang, Yuu-chan, sans toi, je ne serais pas si désolé. Tu es terrible. Il couvre les paumes des autres avec les siennes et il semble que son regard adouci soit devenu plus clair. - Ouais, et sans toi, je n'aurais pas commencé à dessiner et je n'aurais pas dépensé autant de courage. Si quelqu'un est terrible ici, c'est bien vous ! Yuichiro rit doucement, et son rire est partiellement étouffé par le contact de ses lèvres. Assez enfantin. Yuya n'eut pas le temps de lui apprendre à embrasser. Mika ferme les yeux et presse sa joue contre l'épaule de Yuya. Il a de nouveau sommeil. Yuichiro est plein d'amertume et de colère contre lui-même : s'il était venu plus souvent, Mika n'aurait pas été aussi seul. Il regarde le gars d'un air vide et lui murmure sous l'oreille en lui caressant la tête : « C'est mon poème préféré. » Allez-vous écouter ? ___

« N’entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles »

Michaela sera partie très bientôt. Il meurt comme un chaton décoratif qu'on ne peut pas toucher. Mais même une telle vie ne signifie pas que son issue doive être tenue pour acquise.

"Laissez-le couver sans fin dans un furieux coucher de soleil"

Peut-être qu'il n'aurait pas dû naître. Ce serait plus facile ainsi. Et pas si douloureux. De jour en jour, il s'affaiblit et se réveille encore moins souvent - il perd la force de vivre, mais pas l'envie de vivre.

"La colère brûle alors que le monde des mortels disparaît"

Michaela ne se lève plus et ne mange plus ; Il boit juste beaucoup. Le père, sa prochaine épouse - cette fois enceinte - et leur petit-fils rendent visite à Mika plus souvent. Et il est content, sérieusement content : il aime cette gentille femme qui n'a pas pitié de lui, son demi-frère, qui ne vient pas sans cadeau, que ce soit une carte postale ou un caillou de l'asphalte. Il a même pardonné à son père. Mika n’a jamais été capable de garder rancune, et à quoi ça sert maintenant.

« Que les sages disent que seule la paix des ténèbres est juste. Et n’allumez pas de feu couvant.

Deux mois plus tard, Mika est décédé. S'étant endormi il y a quelques jours, il ne s'est jamais réveillé. C'est la meilleure mort qu'il puisse espérer. Indolore tant pour son corps que pour son âme. Mais les autres ne le pensaient pas. D’innombrables « et si » restaient en suspens. Si Yui lui montrait ce qu'est le monde ? Si son propre père l'avait emmené chez sa défunte mère ? Et si les médicaments étaient différents ? Il n'y aura pas de fin aux regrets. Cette pièce sentait encore Mika, et il était impossible de croire que son propriétaire n'était plus en vie. Il fait trop clair, tout est trop vivant. Voici des livres éparpillés, voici des gants blancs et de la nourriture qu'il n'a jamais touchée. Oui, cette pièce respire encore la vie ! Impossible impossible! Pour la première fois, Yuu pleure après avoir vu son cadavre en personne. Toujours aussi pâle et froid. Pacifique. Hé, il dort juste, il doit l'être, non ? Droite? Tout cela n’est qu’un canular, tout le monde le trompe, Yui le sait. Il ne pouvait pas mourir, c'est Mika. Mika, qui lui a appris l'anglais. Mika, qui gagnait toujours contre lui aux cartes. Mika, le seul de son espèce à jouer sereinement la mafia. Comment peut-il ne pas exister ? N'importe qui, n'importe quand, mais pas son Miki. Pas lui. - O-oh... Il est juste... Yui essaie de se ressaisir. Il tremble et sa voix tremble. Les yeux furent instantanément recouverts d’un voile de larmes. - Mika, réveille-toi ! Ce n'est pas drôle, Mika ! Il secoua le corps sans vie par les épaules et lui cria dessus, exigeant de se réveiller. - Allez, qu'est-ce que tu fais ?! Assez, s'il vous plaît, vous m'avez déjà fait une blague. Je t'en supplie... Je t'en supplie, Mika, lève-toi ! Il sanglote, sentant les larmes brûlantes sur ses joues. Il ne renonce pas à crier à Mika. Il perd presque la tête lorsque la main sans pouls tombe de la sienne. Comment, oh, comment peux-tu dire que la personne qu'il a embrassée maladroitement il y a moins d'une semaine n'est qu'un cadavre ? Qu'il ne restait plus rien de lui sauf ce corps dans lequel il n'y avait pas de vie. Cette Michaela est vraiment allée à Eden. Yuichiro tombe à genoux et, couvrant sa bouche avec ses mains, hurle, ravalant ses larmes. - Reviens... Reviens... Je t'en supplie, je ferai tout... Mais comme la dernière fois, il n'est capable de rien.

« N’entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles. La colère brûle alors que le monde des mortels s'éteint."

Il fut enterré quelques jours plus tard, pendant la fatidique saison hivernale. Seuls les plus proches étaient présents : Yuichiro, son père et le vieux Docteur-san. "Reste avec moi jusqu'à ma mort" C'est trop peu pour partir. "Parlez de votre vie" Cette vie ennuyeuse et stupide était nécessaire pour Mika, il avait besoin d'un monde extérieur plein de laideur. Il l'aimait, étant ignorant. Michaela repose dans le sol. Plus rien ne le dérange. Il est muet, il est sourd, il est aveugle à tout être vivant. Et lorsque son corps se décomposera, les souvenirs les plus chaleureux et les plus intimes se refroidiront ; les détails seront oubliés et toute la mémoire se transformera en grisaille décadente. Ça fait trop mal.

Ceci est pour vous. Le technicien l'a trouvé dans le placard de Mika. - Merci beaucoup. Yuichiro prend des mains du médecin un avion en papier négligemment fabriqué, sur l'aile duquel est écrit en minuscules : "Pour Yui-chan". Déjà chez lui, il ouvre le drap. Il présente des taches en relief et une écriture tordue, presque illisible. « Hé Yuu-chan, ça fait combien de temps ? Je suis déjà mort, non ? Mon Dieu, Yuu-chan, si seulement tu savais à quel point c'est effrayant, à quel point c'est effrayant. Je ne peux plus aider. Je me retrouve seul avec ma maladie et j'attends juste qu'elle gagne. Tout ça pour rien. Toutes ces thérapies, traitements, consolations. Ce serait mieux si je vivais une vie encore plus courte, mais pleine, et pas comme une foutue plante. Ce serait plus honnête, n'est-ce pas ? Mais... Dans ce cas, je ne t'aurais pas rencontré, Yuu-chan. Et croyez-moi, cela vaut beaucoup. Vous m'avez incité à vivre. Tu es mon sens, mon espoir, mon amour. Oui je t'aime. Je t'aime comme je ne l'ai jamais aimé auparavant. J'aime la vie plus que la vie elle-même. Vous savez, ce ne sont pas que des mots. Cette lettre est ma confession, mon message pour vous. Je veux l'avouer honnêtement. J'ai toujours été jaloux de toi, Yuu-chan. Vous avez toute votre vie devant vous, joyeuse et insouciante. Vous êtes un artiste talentueux et une très bonne personne. Je ne pouvais pas vraiment aimer quelqu'un d'autre. Ne m'oublie pas. Je ne veux pas que tu m'oublies. Peut-être que vous ne serez pas heureux. Peut-être que vous ne vous en soucierez pas. Peut-être que vous m’enverrez, moi et mon égoïsme, en enfer. Mais je devais le dire. Je veux que tu sois à moi et à moi seul, Yuu-chan. Mais je suis faible et je ne pourrai jamais devenir votre soutien. Pensez-vous que ces mots sont inutiles ? Eh bien, vous avez raison. Je suis un imbécile, un idiot, mais sois avec moi, s'il te plaît. Yuu-chan, je ne vais pas au jardin d'Eden. Je suis pécheur et il y a une place qui m'est réservée en enfer. Mais vous ne le pensez pas, n'est-ce pas ? Alors sauve-moi. Je ne sais pas comment, je ne sais pas si tu en as besoin. Mais sauve-moi. Je ne peux plus le faire. Je sors. J'ai besoin de toi. S'il te plaît, Yuu-chan. Je t'ai tout donné. Je n'ai plus rien. Protégez-moi, car je n'en suis moi-même plus capable.

Je t'aime vraiment, Michaela

« Qu'est-ce qui ne va pas dans cette vie ? Si quelqu'un en était digne, c'était bien Mika, et non quelqu'un qui, même après de nombreuses années, ne regarderait pas le message éternel sans larmes. « Merci, Mika, d'être là. Vous avez toujours vécu – vous n’avez pas existé. Vous pensez peut-être qu’oublier est facile, mais ce n’est pas vrai du tout. Je ne peux pas, en fait, je suis encore un faible. Je ne sais pas si je deviendrai un artiste célèbre, et je comprends que ni le Premier ministre ni l’Empereur ne me serreront la main. Mais s'il te plaît, surveille-moi. Croyez en moi et je serai là. A plus tard, Mika.

À toi pour toujours, Yuichiro

" Il n’enverra pas cette lettre – elle sera conservée dans une boîte cachée dans le grenier. Il contient de petits gants en lambeaux, une photographie d'eux ensemble et deux lettres. Tous deux sont des adieux.

Hier soir, j'ai regardé le film merveilleux, cool, merveilleux et délicieux Interstellar (traduit par Interstellar) 😉 avant cela, j'ai lu deux lignes de critiques :
Revue n°1 : « C’est la meilleure science-fiction des 50 dernières années »
Critique n°2 : « Le film met en scène 10 acteurs. »
De plus, j'ai trouvé un budget pour la recherche de films : 160 millions de dollars.
*
ce que je pensais : 10 acteurs peu connus ne suffisent pas pour un budget de 160 millions et on ne savait pas exactement pour quoi 160 lyams avaient été dépensés. Et il n'y a pas d'effets spéciaux comme dans Transformers, ni de vues historiques à grande échelle... MAIS, approximativement au milieu du film, une star mondiale du cinéma se réveille d'un hypersommeil... et cela représente au moins 15 millions de dollars, le reste 145 reste à trouver)
* mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, c’est du poème. Là ça sonne exactement deux fois... et je n'ai pas saisi le sens (tristesse). Alors je réfléchis, je vais écrire un article, réimprimer le verset et comprendre le sens)
*
Donc Google peut m'aider)
Une traduction littérale du poème du doublage Interstellar :

N'entre pas doucement dans cette bonne nuit,
La vieillesse devrait brûler et délirer à la fin du jour ;
Rage, rage contre la mort de la lumière.

Bien que les sages à leur fin sachent que l'obscurité a raison,
Parce que leurs paroles n'avaient pas provoqué d'éclair, ils
N'entrez pas doucement dans cette bonne nuit.
*
poème : recherche du titre d'un film où au début du film un homme grimpeur escalade une crevasse glacée et lit un poème de plusieurs vers)

A la question : Vers d’Interstellar ? Un vers d’Interstellar ? J'ai beaucoup aimé, je l'ai vu au cinéma, je ne retrouve pas le vers "n'écoute pas les ténèbres" donné par l'auteur Youri Viktorovitch Pliakhowsky la meilleure réponse est Les vers souvent cités dans le film, qui commencent par « Ne vous lancez pas doucement dans cette bonne nuit », sont tirés du poème.
N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles,
Laissez l'infini couver dans un coucher de soleil furieux.
La colère brûle alors que le monde des mortels disparaît,
Que les sages disent que seule la paix des ténèbres est juste.
Et n’allumez pas le feu qui couve.
N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles,
La colère brûle alors que le monde des mortels disparaît
Voici d’autres options de traduction :

Que la vieillesse s'enflamme à la lueur du coucher du soleil.

Le sage dit : la nuit est une paix juste,
Sans devenir un éclair ailé au cours de sa vie.
Ne sortez pas pour entrer dans l’obscurité de la nuit.
Un imbécile battu par une vague de tempête,
Comme dans une baie tranquille - je suis heureux d'être caché dans la mort. .
Levez-vous contre les ténèbres qui ont supprimé la lumière de la terre.
Le canaille qui voulait cacher le soleil avec un mur,
Gémit quand vient la nuit des comptes.
Ne sortez pas pour entrer dans l’obscurité de la nuit.
L’aveugle verra au dernier moment :
Après tout, il était une fois des étoiles arc-en-ciel. .
Levez-vous contre les ténèbres qui ont supprimé la lumière de la terre.
Père, tu es devant la pente noire.
Les larmes rendent tout dans le monde salé et sacré.
Ne sortez pas pour entrer dans l’obscurité de la nuit.
Levez-vous contre les ténèbres qui ont supprimé la lumière de la terre.
***
Ne vous résignez pas dans les ténèbres,
Soyez plus féroce avant la nuit de toutes les nuits,

Même si les sages le savent, vous ne pouvez pas vaincre les ténèbres,
Dans l'obscurité, les mots ne peuvent pas éclairer les rayons
-N'entre pas avec résignation dans l'obscurité,
Même si un homme bon voit : il ne peut pas sauver
La verdure vivante de ma jeunesse,
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre.
Et toi, qui as attrapé le soleil au vol,
Lumière chantée, découvrez-le d'ici la fin des jours,
Que vous n’irez pas résigné dans l’obscurité !
Le sévère qu'on voit : la mort vient à lui
Reflet des lumières de météorite,
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre !
Père, du haut des malédictions et des chagrins
Bénis avec toute ta rage
-Ne vous résignez pas dans l'obscurité !
Ne laissez pas votre lumière s'éteindre !
Original:
N'entre pas doucement dans cette bonne nuit,
La vieillesse devrait brûler et délirer à la fin du jour ;

Bien que les sages à leur fin sachent que l'obscurité a raison,
Parce que leurs paroles n'avaient pas provoqué d'éclair, ils

Bons hommes, la dernière vague est passée, pleurant comme c'est brillant
Leurs actes fragiles auraient pu danser dans une baie verte,
Rage, rage contre la mort de la lumière.
Des hommes sauvages qui attrapaient et chantaient le soleil en vol,
Et j'ai appris, trop tard, qu'ils l'ont affligé en chemin,
N'entrez pas doucement dans cette bonne nuit.
Des hommes graves, proches de la mort, qui voient avec une vue aveuglante
Les yeux aveugles pourraient briller comme des météores et être gays,
Rage, rage contre la mort de la lumière.
Et toi, mon père, là sur la triste hauteur,
Maudis, bénis-moi maintenant avec tes larmes féroces, je prie.
N'entrez pas doucement dans cette bonne nuit.
Rage, rage contre la mort de la lumière

Réponse de Anton Anosov[débutant]
N'entrez pas docilement dans les ténèbres de la nuit ! Que la vieillesse boiteuse brûle au coucher du soleil du jour et prophétise Cendre, qui est le résultat du feu. Le sage a un chemin plus court vers la lumière, Mais il dort dans les chambres de Ne va pas docilement dans l'obscurité de la nuit, Pars, laisse-toi en prêt, Larmes pour les dignes le goût de la mer, Que nos baies verdissent, Tu brûles, et la vieillesse résonne - La cendre est une conséquence du feu . Pour ceux qui ont connu la douleur de la solitude, Il est triste de végéter dans l'obscurité. N'entrez pas docilement dans l'obscurité de la nuit, Ne nous quittez plus. Mais les mourants, frères, Brûlez plus intensément en vous ensevelissant. et bientôt ils se transformeront en cendres, qui sont le résultat du feu. Et toi, père, ne ferme pas les yeux, bénis-moi vite. N'entre pas docilement dans l'obscurité de la nuit, dans les cendres, qui sont le résultat du feu. .

Réponse de Nastia Kalmykova[débutant]
Un film très tragique, je l'ai adoré !! TRÈS TRÈS. Et le Poème aussi... J'ai pleuré comme jamais

Réponse de Hélène[gourou]
Poèmes du film "Interstellar": N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles, Laissez l'infini couver dans un coucher de soleil furieux. La colère brûle face à la façon dont le monde des mortels s'éteint. Que les sages disent que seule la paix des ténèbres est juste, Et ne rallumez pas le feu qui couve, N'entrez pas humblement dans le crépuscule des ténèbres éternelles. N'entrez pas doucement dans cette bonne nuit, La vieillesse devrait brûler et délirer à la fin du jour ; Rage, rage contre la mort de la lumière. les hommes à leur fin savent que l'obscurité est juste, Parce que leurs paroles n'ont pas croisé d'éclair, ils n'entrent pas doucement dans cette bonne nuit. Bons hommes, la dernière vague par là, criant à quel point Leurs actes fragiles auraient pu danser dans une baie verte, Rage, rage contre la mort de la lumière. Hommes sauvages qui ont attrapé et chanté le soleil en vol, et ont appris, trop tard, qu'ils l'ont attristé sur son chemin, n'entrez pas doucement dans cette bonne nuit. Hommes des tombes, proches de la mort, qui voient d'une vue aveuglante Aveugle les yeux pourraient flamboyer comme des météores et être gais, Rage, rage contre la mort de la lumière. Et toi, mon père, là sur la triste hauteur, Maudis, bénis-moi maintenant avec tes larmes féroces, je prie. N'entre pas doucement dans cette bonne nuit. Rage, rage contre la mort de la lumière. Dylan Thomas

CATÉGORIES

Dépistage

Echographie des extrémités

Types d'échographie

Échographie abdominale

Échographie de la poitrine

ARTICLES POPULAIRES

	Participation aux travaux des organes élus du gouvernement central
	Données de référence sur les propriétés de risque d'incendie des substances et matériaux
	Hellfire : Fire to Kill Comment fonctionne un lance-flammes
	Savons-nous tout sur les propriétés de la glace ?
	Cartes de pollution lumineuse pour les astronomes amateurs Google Light Pollution Map

2024 «kingad.ru» - examen échographique des organes humains