Дерево ховає коріння у землі іскри. Екзотичні рослини: де «цукеркове дерево» ховає свої солодощі? Повага, добрі звістки

Нещодавно мені запитали: «Скажіть, а як визначити, чи любить мене моя кішка?» Справді, як? Я задумалася, бо сама цим питанням ніколи не ставила. Нам довелося поміркувати над цим разом. Виявилося, що життєві обставини цієї людини склалися так, що він, не маючи можливості завести собі собаку, завів кішку ... Він впевнений, що любить її, хоча зізнається, що до обожнення далеко, і думає, що вона ставиться до нього просто як до годувальника .

Я зрозуміла, що між господарем і кішкою немає взаєморозуміння, і готова була посперечатися, що кішка виявляє йому свою увагу та дружбу, але він просто пропускає ці сигнали. Є як мінімум п'ять добре відомих характерних ознак, які говорять про особливі відносини між людиною і кішкою, але багато хто з тих, хто виріс із собаками, мало або взагалі ніколи не спілкувався з кішками, не розуміють котячої мови і не готові до тонкощів котячої поведінки.

Котячі ніжності

Якщо кішка тереться об ваші ноги, руки і навіть ваше обличчя головою, це щось більше, ніж просто необхідність «позначити» господаря як свою власність. Про те, що всі кішки так чи інакше мітять територію, все і всіх, хто на ній знаходиться добре відомо. Але чомусь тварина використовує в одних випадках пазурі, в інших - сечу, а по-третє - секрет особливих залоз, зосереджених у ділянці голови? Справа в тому, що це різні мітки. Секрет заліз, розташованих на мордочці, кішка залишає тільки на добре знайомих, вивчених предметах, тварин і людях, які не становлять для неї небезпеки. Запах секрету, до речі, невловимий для людського нюху. Наявність таких розпізнавальних міток дозволяє кішці впевнено почуватися у навколишній обстановці, адже вони роблять об'єкти знайомими для тварини. Притискаючись мордочкою до ваших ніг, обвиваючи вас своїм хвостом, кішка ніби каже: "Привіт, ти мій старий знайомий". Я вважаю таку поведінку першою ознакою доброзичливого розташування кішки до людини та одним із характерних способів висловити свою подяку.

СПІЛЬНІ ПОСИДАННЯ

Кішки люблять теплі місця для сну та відпочинку. Але комфорт - не єдиний мотив, який рухає кішкою, коли вона вибирає місце, щоб посидіти або полежати. Іноді їй не дуже зручно, але вона з вами. Деякі люблять влаштуватися на спинці дивана поруч із вашою головою, коли ви дивитеся телевізор, або на клавіатурі комп'ютера, поки ви гуляєте Інтернетом, або на колінах, коли ви намагаєтеся читати. Більш зручного місця вона чомусь у цей момент не знаходить… Уловлюєте думку? Якщо ваша кішка вибирає місце поряд з вами, хоча зазвичай спить в інших, зручніших місцях, знайте - це вияв любові до вас.

ОБМІН ПОГЛЯДАМИ

Кішки не люблять пильного погляду, але вони спокійно переноситимуть погляд людини і самі довго можуть дивитися на того, кому довіряють. Якщо ви можете довго підтримувати візуальний контакт із кішкою - це означає, що ви для неї особлива людина. Це все одно, що поцілунок. У кішок це не трапляється з кожним, це ознака довіри та котячої любові.

ДОРОГОЦІНІ ПОДАРУНКИ

МУРЧАННЯ

Про цей знак уваги знають усі. Безумовно, мурчання є яскравою ознакою котячого дружелюбності, але кішки видають ці звуки також, коли вони хворі або поранені, під час пологів або навіть вмираючи. Багато фахівців з етології кішок говорять про те, що муркотання кішки, як усмішка у людини, може висловлювати привітання, задоволення чи благання. Кішка може мурчати на різні лади, але є особливий вид цих дорогих нашому серцю звуків, який вона зберігає тільки для близьких. - це глибокий, насичений гул, який виражає лише одне: «Я люблю тебе».

У минулому люди вигадували різні забобони. У цій статті ми розглянемо повір'я про вусатих-смугастих.

У статті:

Прикмети для котів

Багато хто знає, що якщо кішка почне вмиватися, незабаром прийдуть гості. Але маловідомий той факт, що прикмети радять покласти трохи вовни з хвоста на плече, що йде. Тоді він повернеться до вас, і не раз.

Якщо це обіцяє невдачу. Є кілька способів уникнути неприємностей. Зачекайте, поки по нещасливому місцю пройде хтось інший. Плюньте через ліве плече і йдіть далі. Непоганий варіант - схопитися за гудзик на одязі і тримати його, доки не пройдете.

Здавна котів першими запускали до нових будинків, особливо чорних. За деякими версіями старих прикмет, першої ночі в будинку залишали чорного півня чи курку, а лише потім пускали вусатого.

Якщо ваша чи чужа кішка лащиться і прагне спілкування, це принесе вам і велику вигоду. Улюбленці цих тварин завжди успішні. Це стосується й тих, до кого кіт потягне лапи під час своєї «розминки».

За поведінкою кота в будинку за старих часів пророкували погоду. Якщо він сідає біля печі (батареї, обігрівача), спить клубочком або ховає носа, це до похолодання. Ретельне вилизування хвоста разом із позою «сховавши голову» - також до холоду. А коли кішка вмиває лапу і голову одночасно або спить животом нагору, це до потепління.

Саме через здатність полосатиків відчувати наближення шторму, моряки за старих часів завжди брали їх на судно. Коти не лише пророкували погоду, а й приносили удачу команді. А подружжя моряків тримало чорних котів, які гарантували повернення чоловіків додому.

Рибалки теж беруть кішок із собою. Вони віщують добрий улов і захищають від підводної нечисті. Особливо віддають перевагу триколірним.

Якщо ваша вихованка народила чорне та руде потомство, віддають лише рижиків. Чорного кошеня залишають у будинку, він приносить удачу та щастя.Не роздавайте задарма тварин, беріть бодай монетку чи частування, інакше вони не приживуться.

Не можна обливати кішок водою для розваги, особливо дітям. Вважається, що так можна вкоротити собі життя більш ніж удвічі.

Якщо чорний кіт чхнув біля нареченої, вона буде щасливою у шлюбі. Незаміжня пара в цьому випадку має гарне спільне життя. Скажіть «Привіт!» коту, який чхнув – і не знайте проблем із зубами. Якщо тварина нявкає під час весілля, жити молоді будуть погано. Кішка, помічена біля вівтаря до вінчання, також обіцяє нещасливий шлюб.

Не дозволяють лежати вихованцям на кухонних столах не лише з міркувань гігієни. Це віщує смерть у сім'ї.

Дуже хороша прикмета – взяти вуличну кішку замість покупки породистої особини. Тому, хто забирає з чистими помислами бездомну тварину, завжди супроводжуватиме щастя та успіх у грошах. За старих часів брали в сім'ю безхазяйних котів, щоб налагодити свої справи. Але кіт обов'язково має бути задоволений життям із вами.

Багато хто підгодовує бездомних кішок, навіть не знаючи, що цим полегшують долю померлим родичам. Тварини добрі до тих, хто добре ставиться до них. Якщо допомагати безхазяйним котам, вони віддячать вам везінням.

За старих часів вважали, що чорні вихованці приваблюють блискавку і можуть призвести до пожежі. У грозу їх виганяли за двері будинку. Не возили кішок будь-якого кольору на коні, інакше він почне сохнути. Нині це не прийнято.

Для того щоб маленька дитина краще спала, на деякий час у колиску пускають кішку, а вже після неї укладають дитину. Так роблять лише перед тим, як уперше вкласти сина чи доньку спати. Кішка не бажає затримуватися в колисці? Пересуньте її, значить, вона стоїть на поганому місці. А якщо ви хочете дитину, погодуйте та погладьте чужу вагітну кішку, тоді дітей буде багато, а пологи пройдуть добре.

Прикмети, пов'язані з кішками та хворобою

У народі вважають, що кішки лікують і особливо сильні в цьому чорні. Навіть медицина погоджується із позитивним впливом цих тварин на хворих. Сперечатися складно, адже багато хто помічав поліпшення самопочуття після спілкування з вихованцем. Особливо необхідні вони людям похилого віку.

Якщо кіт часто лягає біля хворої людини, значить, вона скоро одужає. Це дуже хороша прикмета, адже кішки вміють забирати негативну енергію хвороби. Вони можуть стояти біля обличчя та втягувати повітря, яке ви видихаєте – саме для цього.

Якщо ваш улюбленець підозріло принюхується до дихання, це до хвороби. Обов'язково здайте аналізи та приділіть час перевірці здоров'я.

Іноді тварини лікують смертельні захворювання. Але якщо кіт розуміє, що допомогти не в змозі, він іде з дому і більше не повертається. Якщо такої можливості у кота немає, він уникатиме спілкування. Щоб дізнатися, чи виживе хворий, покладіть у ліжко кішку. Втече – значить, судилося померти від хвороби, а ляже – до одужання.

Щоб швидше пройшов ячмінь, можна погладити хвостом чорного кота. Бажано, щоби той був не проти. Від бородавок аналогічним чином допоможе плямиста тварина.

Триколірна кішка в будинку - прикмети

З цими кішками не пов'язано жодної поганої ознаки. Навпаки, якщо у вас плямистий вихованець, прикмети обіцяють щастя, удачу та добробут. Власники таких тварин завжди живуть добре.

Відмінна риса триколірних кішок - те, що при народженні вони набули сили рудих, білих і чорних тварин, яка використовується для захисту будинку, поліпшення його атмосфери та лікування.

Якщо ви заведете триколірну кішку, завжди будете захищені від злих сил та хвороб.

Якщо кішка вмирає вдома, та інші прикмети про смерть улюбленців

Кішки, година яких прийшла, прагнуть піти подалі від людей та інших тварин. Вони воліють відходити в інший світ наодинці, в спокійному, темному і прохолодному місці. На вулиці це може бути сінок, затінена ділянка землі під автомобілем, зарості трав та кущів. Домашні тварини намагаються сховатися в комору або інше важкодоступне місце.

У минулому будь-яка кішка мала можливість виходити з дому, зараз із цим проблеми, особливо у містах. Але ви повинні знати, що кішка, що померла вдома, - до біди. Якщо тварина добре ставилася до вас і має можливість піти, вона не закінчуватиме життєвий шлях у приміщенні.

Зустріч з мертвим котом не означає нічого хорошого – вам краще повернутися додому та відкласти усі справи.

Вбивати кішок не можна, у тому числі й топити кошенят. Це призведе до великої кількості неприємностей на довгі роки, до злиднів та самотньої старості. Якщо кішка часто приносить потомство, краще стерилізувати її. Мучити тварин - отже, наживати ворогів в іншому світі. Якщо ви погано поводитеся з домашнім вихованцем, вас спіткає кара. Це стосується дітей.

Кішка прийшла в будинок - прикмети

Якщо ви виявили на своєму порозі кошеня, його доведеться взяти. Викиньте - і забезпечте невдачі на сім років. Якщо він прийшов до вас, значить, бачив для цього причини, і може залучити удачу та позбавити негативу. Іноді тварини приходять для , спрямовані добрими силами. Прогнавши кошеня, ви втратите допомогу.

Кіт, що приблукав, віщує весілля або інші приємні події. А якщо біле незадовго перед весіллям – бути вам щасливою людиною. Не проганяйте кішку, що зайшла в будинок - вона несе допомогу від вищих сил і порятунок від проблем.

На гілках дерева не видно різнокольорових фантиків з льодяниками або маленькими шоколадками, але своєрідні цукерки на ньому, без сумніву, ростуть. Інакше звідки таку незвичайну назву отримала ховання солодка (Hovenia dulcis) – близька родичка нашої жостеру?

Зовні ховання ще й нагадує липу: від восьми до п'ятнадцяти метрів заввишки, прямий стовбур, крона – як намет, що опадає широкоовальне світло — зелене листя із зубчастими краями та загостреними кінчиками. Схожі навіть квіти. Вони надзвичайно запашні і зібрані в напівзонтичні суцвіття.

Далі йдуть відмінності. Не квіти, як у липи, не плоди, як у жостеру, не використовуються. Плоди цукеркового дерева - сухі маленькі горошинки, нікому навіть не спаде на думку включити їх в раціон: вони не їстівні.

Зате цукеркове дерево радує своїми плодоніжками. Завдяки їм воно одержало ще кілька «назв, що говорять». «Солодконіжник», «родзинкове дерево», «кривий фінік» – так називають на батьківщині екзотичну рослину. Остання з назв пов'язана з формою «цукерок», які мають форму химерно скручених олівців. Довжина плодоніжки досягає 4 сантиметрів, колір - червонувато-коричневий. Смак - приголомшливий. Солодкі дари трохи віддають кислинкою і нагадують ароматну диню та родзинки одночасно. Їдять їх і свіжими і в'яленими, часто кладуть під прес і засушують. Після втрати вологи вміст цукру в плодоніжках зростає до 50 відсотків - ось і справжнісінькі цукерки!

Плодоніжками та насінням рослини успішно лікують астму, пристрасть до алкоголю, з деревини («червоне японське дерево») майструють чудові меблі та музичні інструменти.

Прикро лише одне: цукеркове дерево в природних умовах поширене лише в «екзотичних» країнах (Індія, Корея, південь Китаю, Індонезія). Адже як привабливо було б мати його ще й у себе в маленькому саду під вікном.

Людина завжди знала, що дерево – це жива істота. Магія дерева застосовувалась нашими предками. У давнину люди вважали дерева просто іншою породою, нарівні з людьми. З ними розмовляли, їх просили, деревам приносили жертви. Під деревами ховали скарби, бо вважали, що магія дерева та деревні парфуми їх збережуть; закопували ритуальні предмети та гроші.

Люди ще в давнину помітили, що різні породи дерев мають різні властивості. Оскільки насамперед будь-яку нову рослину люди вивчали з погляду придатності в їжу, у дерев було випробувано все: і листя, і квіти, і кора. Так ми дізналися, що деякі дерева допомагають при хворобі, деякі плоди годяться для харчування, з якихось стволів краще робити зброю або будувати.

Але нам із вами цікава зараз сама магія дерева, а саме магічні властивості дерев. На дерево роблять змови, різні частини рослин використовують у рецептах.

Ціла релігія друїдизм– заснована виключно на поклонінні дерев та вивченні магії дерева, магічного впливу дерев на людину. Ми ж відносимо дерева до керування стихією Земля.

Сили каменю та металу зазвичай використовуються для посилення енергії, здійснення обрядів. А дерева йдуть у хід для лікування та іноді для здійснення побутових ритуалів.

Дерева – енерговампіри та енергодонори

Всі рослини, і дерева в тому числі, можна розділити на дві категорії: одні поглинають енергію (умовно назвемо їх енерговампірами), інші віддають її (назвемо їх енергодонорами). У слові энерговампир у разі немає ніякого негативного підтексту, оскільки у деяких випадках негативний енергетичний потік поглинути просто необхідно. Мається на увазі магічне лікування складних хвороб. Зазвичай після поглинання негативної енергії необхідно відновити баланс, щоб уникнути порожнечі. Як відомо, святе місце порожнім не буває. Щоб на очищеному просторі не з'явилися інші негативні елементи необхідно використовувати енергодонор.

Дерева – енерговампіри: осика, тополя, черемха, бузок, липа. Підійдіть, покладіть руку на стовбур (притуліться хворим органом), постій у такому положенні не більше 5-10 хвилин (якщо стояти більше, то ви віддасте занадто багато енергії). Вони витягують шкідливі потоки із нашого тіла. З деревами-вампірами найкраще взаємодіяти після 16:00 – тоді вони найбільш активні.

ЕнергодонориКабіна: дуб, береза, сосна, клен. Але стояти з ними треба також не більше 10 хвилин. Якщо простоїте довше, може закружляти голова від надлишку енергії, або підніметься артеріальний тиск. Все добре в міру. З енергодонорами можна спілкуватися в будь-який час, але оптимальним вважається час з 7 до 10 ранку і після 18.00.

Використання магії дерева для лікування та підзарядки

Як зазвичай використовують лікування деревом? Необхідний прямий контакт "шкіра до кори". Для цього спочатку потрібно вибрати дерево, яке особисто у вас викликає симпатію. Спочатку підійдіть до нього на відстань близько двох метрів, зачекайте. Намагайтеся налаштуватися на нього, відчути з ним зв'язок. Якщо вам захочеться підійти до нього ближче, то з цим деревом контакт можливий, воно дозволяє скористатися своєю силою. Після цього підійдіть близько і доторкніться долонями. За якийсь час вам захочеться підійти ще ближче. Дехто обіймає дерево руками, комусь більше подобається притискатись до нього спиною. Кожен вирішує за обставинами. Якщо ви хочете вилікуватися, притисніть до дерева хворе місце.

Лікування має бути регулярним, наскільки можна, через день. Якщо у вас немає можливості виїжджати на природу так часто, виготовте з деревини брусочки довжиною з долоню, а шириною в половину долоні. Перш ніж узяти деревину для цих брусочків, попросіть у дерева дозволу це зробити. Ці брусочки треба прикладати на хворе місце за тією самою схемою, що описана для взаємодії з деревом. Час можна трохи збільшити, до 15 хвилин на день, так як брусок не може давати потік такої ж сили, як дерево, що росте.

У магів виробляються свої звички працювати з тим чи іншим деревом. Зазвичай це дерево відповідає стихії та типу темпераменту природного мага. Якщо ви потоваришуватимете з «вашим» деревом, можете зробити йому якийсь подарунок: закопати під коріння монетку або повісити на гілку кольорову нитку. Незважаючи на примітивізм, що здається, це дійсно покращує енергообмін з деревом. Правильне використання магії дерева надасть вам сили, зніме втому, забере хвороби, нормалізує внутрішню життєву енергію.

Як вибрати своє дерево

Ще в давнину магами-друїдами була розроблена спеціальна схема вибору «свого» дерева. Ця схема працює і для людей, що народилися в Росії, тільки із застереженням, що не всі дерева у нас виростають. Наприклад, олива замінюється на вільху, кипарис на кедр. У таблиці ви можете знайти своє дерево та починати практикуватися саме з ним.

Ігорян не дуже вдало розірвав пакет, і вітер намагався видмухати з нього всю кукурудзу, ніби натякаючи на те, що кукурудза теж повітряна. Доводилося тримати, притискати. Але поки стояли на світлофорі, кілька штук все ж таки впало на тротуар. На сірому дуже свіжо і яскраво виглядали маленькі застиглі вибухи жовто-молочного кольору.
– Це не сміття, – сказав Ігорян. - Від їстівного довкілля не постраждає.
У цей момент звідки не візьмися на кукурудзу, що впала, впав голуб і проковтнув її в два прийоми, як би підтверджуючи: навколишнє середовище не постраждає абсолютно.
І я не постраждаю, якщо прямо на вулиці зачерпну із рваного пакета кілька повітряних кукурудз. І зупинитися на цьому буде не так просто.
- У якому столітті винайшли попкорн? - Запитав Ігорян.
В якому? Швидше за все, у стародавньому. Хтось зробив випадкове відкриття, а потім розповів усім. Або не хотів розповідати, але всі й без його оповідання самі підглянули.
Я ж відкрила свій власний попкорн, ще не знаючи про те, що він їстівний. Дорослі казали, що так називається весела стрибаюча музика, під яку щонеділі металися і товклися у прозорій ємності кулі "Спортлото". Потім одна випадкова куля котилася спеціальним жолобом, і ведуча урочистим голосом оголошувала:
- Номер сімнадцять: водне поло.
І вся країна (подумати тільки!), ціла країна в цей момент хотіла закреслити у своїх особистих лотерейних квитках №17, а хтось насправді закреслював. Відчуваючи, як зростає його серцебиття, чекав наступної кулі.
Всім, звичайно, хотілося вгадати шість із тридцяти шести, впасти в щасливу непритомність і стати легендою. Але вгадували у найкращому разі на три рублі. Нічого, це також надія. Ось наступного разу, ось наступної неділі...

понеділок, 12 серпня 2019 р.

У серпні люблять ходити у гості з динею. Могли б ходити з кавуном, а ходять із динею. Якось витонченіше, чи що...
Кавун ви й самі можете купити. Скажіть чоловікам, і вони візьмуть найбільший, недбало показуючи обличчям, що для них це дрібниця. Чоловіки тиснуть кавун сильними руками, слухають, який хрускіт, і вміють відрізнити кавун-дівчинку від кавуна-хлопчика. А на мене так усі вони хлопчики у самому розквіті сил - гарні і, як водиться, у міру вгодовані.
Кавун брутальний і при покупці вимагає відомої сили. Монументальний, побутовий.
Інша річ – диня. Диня під силу всім верствам населення. Диня ніжна. У будинок її приносять на згині руки, як дитину. І колір її не піддається жодному опису. Динний колір. І зверху суха тонка сітка натурального деревного відтінку - відразу видно, що диня добре полежала на сонці.
Кавун - екстраверт, товариський. Звучить дзвінко та чорнозубо. Диня, навпаки - річ у собі, матова, яка ні з чим не поєднується. Так і радять: їжте диню окремо, ні з чим не заважаючи і не плутаючи. Диню дарують.
Коли я з маленькою донькою йшла за фруктами у серпні чи вересні, диня у подарунок від яскравого південного продавця була звичайною справою. Точніше, динька - маленька, міцна, схожа на дитячий помаранчевий м'ячик "Колгоспниця". Іграшкова така диня, простецька та солодка безпомилково.
Але у гості таку не беруть. У гості беруть задумливу "торпеду", бліду та непередбачувану. Ніжну та загадкову беруть у гості "торпеду". Прекрасну, як незнайомку.
Захоче вона – і буде солодкою, наскрізь медовою. Напівпрозора від внутрішнього свого сонця. А то раптом попадеться не дуже. Але незмінно ніжна та таємнича, і тому ми легко прощаємо їй це не дуже. Як прощаємо літо за нескінченні дощі чи тяжку спеку. Як прощаємо себе за те, що знову не вдалося вибрати найкраще, хоч ми чесно намагалися щосили.

четвер, 8 серпня 2019 р.

В'язкою і душною, нестерпною серпневою ніччю, коли до тіла йде не сон, а виснажливе обертання з боку на бік, і думки в голові крутяться виснажливі, мізерні, бічні. Якісь нікчемні думки крутяться замість думок великих і невичерпних.
Крутаються про те, що в майбутньому житті, якщо воно, звичайно, є, нізащо не хотілося б стати комаром. Самотнім залітним комаром у темній та задушливій кімнаті. Бо комара такого негайно хочеться вбити.
Так, я хочу вбити такого комара - за те, що свербить просто у вухо, за те, що приземлився легкими лапками і приготувався пити мою таємничу нічну кров.
Хлоп! Повз.
Комар негайно злякався і притих. Але за кілька секунд уже забув про це, і знову свербить над самим вухом, знову лапки в нього...
Хлоп! Повз. Хлоп! Повз.
Дорогоцінні хвилини зовнішнього та внутрішнього життя йдуть на боротьбу з комахою, яка теж у харчовому ланцюжку, а отже, необхідна на планеті. І зла воно мені зовсім не хоче, я сама вигадала це зло. І навіть не підозрює, що я особистість, і мені не спиться.
Хлоп! Повз.
І знову комаряча пісня над самим вухом. Можливо, кров із негативним резусом вважається особливим делікатесом у самотніх комарів уночі? Мені дуже шкода, комаре, але...
Хлоп!
Щоб ти не радив мене своїм хоботковим друзям.
Хлоп! Хлоп!
Я ж забула зовсім, комар, що ти самотній.

понеділок, 5 серпня 2019 р.

На світі стільки кольорів, у яких кругла серединка та тонкі промені-пелюстки на всі боки. У тому числі квітів польових, несміливих, попутних. Але поговорити відверто люди чомусь обрали ромашку. Може, тому, що вона наймиліша? Мова не повертається сказати щось погане про ромашку. Ось великі, скажімо, троянди на сукню у дівчини можуть і засудити, і навіть сказати, що вона "у страшних трояндочках". А спробуйте сказати: "У страшних ромашках". Це буде неправильно, не російською. Це абсолютно несумісні одне з одним слова.
Ромашка – більше, ніж квітка. Це стан душі. Особливий настрій, спонтанний порив, часто абстрактний і безадресний, про всяк випадок: раптом мене хтось любить? Дрібниця а приємно.
Ми сиділи у своєму сонячному дворі, у тому віці, коли тебе взагалі всі беззастережно люблять, але вже починаєш сумніватися. Теж абстрактно починаєш сумніватися, неясно. Але тінь передчуття підступає до серця, як хмара до сонця. Тож зайвий раз уточнити не завадить.
Любить-не любить-любить-не любить?
Пелюстки були дуже білі, дуже тонкі, дуже непередбачувані. І якщо раптом випадало "не любить", ставало тривожно, ніби й справді не любить. Хто? Та яка різниця?
Добре, що у нас на подвір'ї було багато ромашок.
Любить-не любить-любить-не любить-любить...

субота, 3 серпня 2019 р.

Кропиву, звичайно, я в дитинстві любити ніяк не могла. Сторонилася, як і всі нормальні. Але кропива не здавалася, і регулярно вставала на шляху, бажано в мій повний зріст, бажано несподівано, десь у тіні. Дуже часто в малинових кущах, які й самі по собі колючі, так що поки тягнешся за ягодами, від яких розбігаються очі, поки вивертаєшся за стиглими, покриваючи тонкі коричневі руки тонкими білими подряпинами, а кропива вже тут як тут. По ногах, як по бульвару. Ай, палить, ай!
Тепер би набратися мужності і не чухати укушені місця. Але мужності, як правило, не вистачало, і тоді на шкірі з'являлися кропив'яні пухирі - не дуже страшні, але малоприємні.
Без кропив'яних пухирів не обходилося жодне літо, як би віртуозно не обходили ми гострі яскраво-зелені кути. Краєм вуха я чула, що з цієї неприємної трави навіть варять приємний та дуже вітамінний суп. Але в нас ніхто ніколи не готував. У нас готували зі щавлем, і я навіть його їла у ті літні дні. У ті літні, коли була абсолютно щаслива і тому могла любити будь-який суп, навіть зелений. А потім уже більше не любила ніколи. Не сталося.
Кропиву я тоді обходила виключно стороною. У той час я ще нічого не знала про покинуті будинки і зарослі палісадники. Це знання приходить згодом, поступово. Коли раптом починаєш ловити себе на думці, що кропив'яний кущ тут виглядає не бур'яном, а цілком по-господарськи. Наче кропива – це власне ім'я. Микола Петрович Кропива. А поряд його Ганна Іванівна Крапіва. У тісному сусідстві існують із ними Василь Єгорович та Марфа Ігнатівна Конопля, і вдова Лебеда Клавдія Захарівна, і зроду не голений бобиль Макар Степанович Репей. І всі разом вони – родина Бур'янових, і дім тепер повністю їхній.

вівторок, 30 липня 2019 р.

Відомо, що деякі народи в деяких країнах уже з травня перестають їсти торішню картоплю. Картоплю темну, що нагромадила в собі важку енергію і нудьгу пережитої зими, картопля пожила і полежала, сумну, як дух земляний.
Мені б теж не хотілося їсти таку вже з травня, але наша країна – не певна. І лише ближче до кінця липня, десь у ці дні, на більшій частині території починається перший рух, перша проба.
Бажано цієї миті опинитися в справжньому селі. На моє глибоке переконання, кожна російська людина хоч раз у житті має опинитися в селі. Тільки в селі можна зрозуміти, що в житті ніколи нічого не змінюється, і воно нескінченне. Адже нам це близько - коли нескінченно і нічого не змінюється.
В дитинстві російській людині без села обійтися неможливо. В ідеалі - гладити лоб коров'ячого сина і дрібні, іграшкові його роги, приймати як норму життя крик півня та дим із труби. Наприкінці липня бачити, як вирушає на город озброєний вилами хтось дорослий. Як Нептун у зелене овочеве море. Іде він з вилами повз парасольки кропу, повз високу огіркову грядку, повз оперену цибулю і вусату полуницю — туди, де тремтять на вітрі лагідні картопляні хвилі, до самого паркану.
Хтось дорослий критично вибере відповідний кущ. Десь акуратно, з краю. Приміряється вилами - і ось уже лежить поверх землі юне і світле картопляне сімейство, і темна зморщена їхня прародителька - у центрі. Найнаочніше з усіх посібників, доказ нескінченного та незмінного життя.
Темну прабатьку кинуть у купу для перегною, ніжне і наївне сімейство заберуть із собою. Може ще один кущ? Може, й кущ.

Але варто тільки побачити на троянді якогось бурякового кольору спокійного, відчуженого коника, якому взагалі до лампочки і ти, і весь твій великий телефон, і весь твій багатий внутрішній світ - у цю мить на думку йде не Пушкін і всі інші, і вже не дитяча пісенька про уявіть собі, а йде він - величний і різнобічно геніальний Ломоносов. "Коник дорогий, якщо багато ти блаженний..."
А коник сидить собі далі – саме блаженний та щастям обдарований.
Як я люблю ці вірші! Більше жодного з усього, що було до Пушкіна, не люблю, тільки ці. "Ти скачеш і співаєш, вільний, безтурботний, Що бачиш, все твоє..."
Запам'ятати цей вірш набагато легше, ніж його назва: "Вірші, складені на дорозі в Петергоф, коли я в 1761 їхав просити про підписання привілею для академії, бувши багато разів раніше за тим же".
Я уявляю собі велику людину, яка сидить у тряскій кареті в незручній напудреній перуці, в мереживних манжетах, які заважають записувати на ходу рядки, що квапливо спали на думку. Ломоносову п'ятдесят, на той час він старий, він уже раніше всіх відкрив і смертельно втомився боротися з чиновниками і невігласами. Втомився просити про підписання привілеїв для академії, в ньому залишилося мало люті, але все-таки вона ще залишилася, тому він їде і їде, пише і пише про дорогого коника, який ні про що не просить і нікому не винен.
Коник дорогий... А потім уже буде Пушкін і всі інші.
Але хто знає, що за справи творяться в тій комахі, недоступній для нашого розуму царстві? Можливо, коник на буряковій троянді зречений не просто так. Він теж раніше за всіх все відкрив, і тепер він втомився, і складає у своєму зеленому розумі: "Людина дорога..." А далі ніяк не ходить, і він кидає на середині рядки, і починає оспівувати бурякову троянду і знайомого метелика - як він крильцями бяк-бяк-бяк-бяк.