Simone Matzliach-Hanoch Geri döndürülebilir ölüm hikayeleri.

Ekstremitelerin ultrasonu

Bulunduğunuz sayfa: 1 (kitabın toplam 13 sayfası vardır) [mevcut okuma parçası: 9 sayfa]

Simone Matzliach Hanoch

* * *

© Cogito Merkezi, 2014

Geri döndürülebilir ölüm hikayeleri. İyileştirici bir güç olarak depresyon

Çocuklarım için sevgili Yaare ve Agam


Bana aşkı öğrettin
Derinliği biliyorum. ona nüfuz ettim
Kök. Ama sen derinliklerden korkuyorsun

(Ama korkmuyorum; oradaydım, buna alıştım. Plat C

. Söğüt ruhu. Başına. Ruth Finelight)

Giriş

Bulutsuz bir hamileliğin üçüncü ayında bir akşam kanamaya başladım. Tuvalete oturup ağladım. O zamanlar müstakbel kocasını aradı, arabaya bindi ve hastaneye gitti: arabayla birkaç dakika uzaklıktaydı. Soluk yeşil ameliyat kıyafetiyle aynı renkte bir Rus yüzü olan zayıf doktor, sanki yeni uyanmış gibi görünüyordu ve o kadar uyuşuk ve kayıtsızdı ki, hatta mesafeli bile diyebilirim ki, enjekte ettiğinden şüphelenmeye başladım. kendisi. Doktor, eski bir ultrasonun ucuyla kabaca içimi kazdıktan sonra herhangi bir hamilelik görmediğini söyledi. Her şeyi benim uydurduğum ortaya çıktı. Muhtemelen şaşkın bakışım onda acıma uyandırdı ve yumuşayarak bu ekipmanın eski olduğunu ve odayı yeni bir ultrasonla açıp daha detaylı bir inceleme yapacakları sabaha kadar beklemem gerektiğini ekledi.

Çok yazık, dedi elime zar zor dokunarak.

Bir hastane yatağında yatıyordum. Bir kat yukarıda, tam üstümde çocuklar doğuyordu; anneler doğumdan sonra olması gerektiği gibi koridor boyunca daire çizerek beslendiler, bacakları genişçe açıldı ve kanları kalın pedlere dönüştü. Artık kanamam yoktu; küçük, sona eren hamileliğim artık kanmıyordu.

Sabah, yirmi yaşlarında genç bir teknisyen beni yeni bir ultrason için muayene etti. 1
- Bu yanlış

İngilizce kısaltması "düşük" keyfi bir düşüktür.

Başımın yanında duran doktora yüksek sesle "" dedi.

Ofisten sürünerek çıktım; külotu pıhtılaşmış kanla lekelenmiş, midesine şeffaf jel bulaşmış. Kendimi kurutuyorum. Tüm. Artık hamile değilim. Peki şimdi ne yapmalıyım?

Herkes hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalıştı. Arkadaşım bana "Çocuğu gerçekten kaybetmiş gibi değilsin" dedi. en iyi arkadaş

Ama aslında çocuğumu kaybettiğimi hissettim ama bu konuda konuşamadım. Hayatım boyunca düzeltilemez olanı düzeltmeye, yeni ve harika bir şeye geçerek umutsuzları kurtarmaya çalıştım - kendim için icat ettiğim bir tür mucize tedaviye. İlaç yeterli uzun etkiliöyle ki uyandığımda yaşadığım acıyı geçici ve önemsiz bir şey olarak hatırlıyorum. Düşükten sonra da durum böyleydi. İki gün geçti, arabada gidiyorduk. Tel Aviv'den Kudüs'e giden bu yol her zaman şaşırtıcı derecede güzeldir.

Arkadaşıma gözümü yoldan ayırmadan, “Her şeyi düzeltelim” diye önerdim, “hadi evlenelim.”

Aynı akşam en yakın arkadaşlarımızı aradım ve iki haberim olduğunu söyledim; biri üzücü, biri mutlu. Artık hamile değilim ve evleniyorum.

Düğün hazırlıklarına başladık ve hayal ettiğimiz her şeyi yaptık: Harika bir düğün kıyafeti seçtik; özel peynirler bulmak için yüzlerce kilometre yol kat etti, iyi şarap ve taze ev yapımı ekmek hala sıcak olarak doğrudan teslim edilecektir. şenlikli masa. Ve tüm bu zaman boyunca, olmam gerektiğini düşündüğüm kadar mutlu değildim. Ve bu yüzden kendime kızdım, hatta belki de gelecekteki kocamı yeterince sevmediğimden şüphelenmeye başladım ve her küçük şeyde onda hata buldum, tek bir ayrıntıyı kaçırmamanın ne kadar önemli olduğunu anlattım. Ve hiçbir şeyi kaçırmadık; elbette her şey harikaydı. Tek bir şey dışında her şey: Hiçbir şey beni gerçekten mutlu etmedi ve açıkça bir tür kusurum olduğu sonucuna vardım; sevmeye muktedir olmadığımı. Mutluluktan parlamadığım için kendime kızarak düğüne hazırlanmaya devam ettim.

Annesinin bahçesinde evlendik. Chuppah, limon ve zeytin ağacı arasındaki çiğnenmiş bir alanda gerçekleşti. Daha sonra, orada sığınma ve huzur bulma umuduyla zihinsel olarak bu yere birden fazla kez döndüm. Etrafımızdaki herkes gülümsedi ve insanüstü bir çabayla kendimi bu bahçeye, bu şenlikli yüzlere, damadıma, annemle, düğünüme, sevdiğime bağlamaya çalıştım.

Geceleri kıyafetlerimizi değiştirmeden hediyeleri ayırdık ve banyo kapısının altından aniden bize saldıran karıncalarla mücadele ettik. O gece, eski Hollanda masalındaki, şehrini su baskınından kurtarmak için parmağıyla şehir duvarında bir delik tıkayan çocuk gibi davrandım. Ertesi gün şehrim sular altında kalacak ama o gece bundan haberim yoktu. Süpürgeliğin arkasındaki çatlaktan fırlayan siyah, kaçamak yaratıkla inatla savaşmaya devam etti.

Bunca zaman boyunca, artık yasal olan kocam çok cömert davrandı: Burgundy'nin üzüm bağları arasında bir yerde kendisini bekleyen cömert bir ödüle güveniyordu.

Sabah erkenden yola çıktık. Paris bizi sağanak yağmurla karşıladı. Bir araba kiraladık ve ancak o zaman nereye gideceğimize dair hiçbir fikrimizin olmadığını fark ettik. Siparişimizi veren kız, Auxerre'ye (yolumuzdaki ilk romantik kasaba) giden yolun birkaç saat süreceğini söyledi. Bizim için hiçbir şeyin imkansız olmadığından emin olarak metropolün labirentlerinde başarılı bir şekilde ilerledik ve kendimizi hızla ihtiyacımız olan şehirlerarası otoyolda bulduk. İlk bakışta romantik ama aslında kasvetli ve tozlu küçük bir otelde kaldık. Tavanlar bir tür siyah şeffaf malzemeyle süslenmişti; ve hepsi ya uzak 1980'lerin tarzında inşa edilmiş ya da o çirkin zamanlardan beri el değmeden korunmuş görünüyordu. Siyah, olumsuz yansımalarımızı önce banyonun tavanında, sonra yatağın üstünde gördük; bu resim bana basıldı iç yüzey yüzyılda bana geri döndü aylarca kaçınılmaz belaların habercisi gibi.

Sabah Chablis'e gittik. Birkaç dakika sonra susadım. Su içtim ama susuzluğum geçmedi; Biraz daha içtim ama boğazım hala kuruydu. Paniğe kapıldım; Öldüğüme emindim. Benden otele dönmemi istedi. Anlamadı. Biraz tartıştık.

Geri döndük. Bütün günü odada geçirdik. Ertesi sabah tekrar yollara düştük. Kendimi zayıf ve çaresiz hissettim. Küçük arabamızın penceresinden dışarı bakarken, bana zaten tanıdık gelen manzaranın tadını çıkararak kilometreleri saydım: Araba kullanıyorduk - ve her şey yolundaydı. İşte dün yanından geçtiğimiz aynı ağaç ve boğazım kurumadı; ondan sonra - yol işareti ve ben ölmüyorum; Küçük bir köprüye ulaştık ve ben hâlâ ölmemiştim. Böylece gün geçti. Meşhur yerel şarabı içtik; Başımın döndüğünü hissettim ama endişelenmedim; alkol genellikle baş dönmesine neden olur.

Geriye kalan on iki gün boyunca en çok seyahat ettik güzel yollar Fransa, geceyi gerçekten romantik yol kenarındaki hanlarda, ortaçağ kalelerinde ve küçük saraylarda geçirdi. Başıma iki şeyden birinin geldiğinden emindim: Ya yavaş yavaş aklımı kaybediyordum ya da ölüyordum. Ölümün dehşeti karşısında ezildim. Ve beş yıldır benim olan en sevdiğim insana bunu hiçbir zaman gerçek anlamda açıklayamadım. tek adam ve birkaç gündür o benim yasal kocam, ben de öyle hissediyorum.

Elimi bırakmadan orada yattığı geceler vardı çünkü bunun hayatımın son gecesi olduğundan emindim. Bir keresinde bize yemek servisi yapıldığı sırada restorandan koşarak çıktım: bana bilincimi kaybediyormuşum gibi geldi. Doğru, hemen yerel hastanenin çok yakın olduğuna dair kendime güvence verdim; Yürürken defalarca yanından geçtik.

O andan itibaren neredeyse her zaman odada yemek yedik. Lezzetli ve hızlı yemek pişirmeyi başardı ama sonra her şeyi kendisi yedi: İştahımı kaybettim ve kendimi hiçbir şeyi yutmaya zorlayamadım. Kilo vermeye ve zayıflamaya başladı. Bana destek olmaya çalıştı. Gün be gün, saat be. Onun iyiliği için kendimi bir konuda mutlu olmaya zorladığımda mutlu oluyordum; Yüzüm dehşetten çarpık bir şekilde oturup hiçbir şeye bakmadığım o sonsuz saatlere (tabii ki zihinsel olarak) lanet ettim. Eve dönmem gerektiğini anlamadı ve ben de bunu ona anlatmaktan korkuyordum.

Üçüncü haftanın başında Perigo'nun kasabalarından birinde sevimli küçük bir otelde kaldık. Rahat bir odaya yerleştikten sonra avluya çıktık ve beklenmedik bir şekilde kendimizi gerçek bir gölete benzeyen küçük bir havuza sahip muhteşem bir parkta bulduk; yemyeşil çimler ve gül yatakları ile. Parşömen derisi ve kırılgan kemikleri olan yüz yaşında bir kadın gibi patikalarda yürüdüm: bir adım ve bir adım daha, yavaş ve dikkatli bir şekilde.

Sonunda, etrafımdaki güzelliğin ve sevginin tadını çıkaramıyorsam, eve dönmemizin daha iyi olacağını fark ettim. Ve sadece anlamakla kalmadı, aynı zamanda yüksek sesle söyledi. Kabul etti. Ertesi sabah on saat uzaklıktaki Paris'e doğru yola çıktık. O andan itibaren kendimi rahatlamaya bıraktım ve hemen hızla düşmeye başladım. Öleceğimden hiç şüphem yoktu. Akşam arkadaşım odamıza geldi. Yatağa uzandım ve suçlulukla gülümsedim. Yüksek sesle güldü, pencerenin yanında sigara içti ve küçük bir kafede oturmamızı önerdi. Neredeyse her zaman sessizdim; Bu hayatın artık bana göre olmadığını ve sunduğu hiçbir şeyin - sokak kafeleri, şakalar, dedikodular, eğlence - artık beni ilgilendirmediği hissine kapıldım. Karşı konulmaz bir güç beni daha da derinlere çekiyordu. Arkadaşımın uzun zamandır beklenen buluşmamıza sevindiği yerden çok çok uzaktaydım.

Doktor geldi ve kısa bir muayeneden sonra büyük ihtimalle mononükleoz hastası olduğumu ve doğal olarak eve dönmem gerektiğini söyledi.

Geri döndük. Pencerenin dışında uzun süre vardı ışık dolu ve güneş yaz günleri ve yataktan çıkmayı reddettim. Neredeyse hiçbir şey yemedim. Başıma gelenleri, nasıl hissettiğimi anlatamadım. En ufak bir hareket iğrenç derecede başımın dönmesine neden oluyordu. Dehşet içinde kocaman gözlerimle boşluğa, beni çevreleyen karanlığa, belirsizliğe, hiçbir yere baktım... Ben yoktum... Ve böylece her gün, her hafta. Sonsuzluk.

Sonunda hâlâ zayıf ve korkmuş halde, kocama yaslanarak dikkatlice ayağa kalkmaya ve hatta birkaç adım atmaya başladığımda, etrafımdakileri, annemi, kafası karışmış kocamı, şüpheci doktorumu ikna etmek bana inanılmaz çabalara mal oldu. hislerimin aşırı heyecanlı bir fantezim olmadığını. Bütün dünya beni rahatsız etti, korktum ve çok yalnız kaldım.

Yolculuğumuzun üzerinden yaklaşık üç ay geçmiş olmalı. Bana öyle geliyordu ki zaman kavramı artık beni ilgilendirmiyordu. Hayatım kendi seyrini takip etti: baş dönmesinden denge kaybına, korkudan dehşete.

Sonra her şeyi yaşadım mevcut analizler ve muayeneler. İşitme ve mekansal görüşümün test edilmesi için gönderildim. bilgisayarlı tomografi baş ve boyun; kaydedildi elektromanyetik darbeler, bir ultrason yaptı ve genel testler kan; hormonları ve bezleri kontrol ettim iç salgı. Uzman nörologlara muayene oldum; Ortopedistler dizlere hafifçe vurarak omurları incelediler. Ses geçirmez bir akvaryumda oturuyordum ve her ses duyduğumda büyük bir düğmeye basmak zorunda kalıyordum; bazen o kadar zayıftı ki, sesin yalnızca kafamın içinde olduğunu sanıyordum. Rastgele titreyen bir ekranın önünde oturdum ve parlak bir şimşek gördüğümde (ya da gördüğümü düşündüğümde) üç saat gibi görünen bir süre boyunca düğmeye tekrar basmak zorunda kaldım. Elektrotlara bağlandım ve jelle yağlandım; Başımı eğdim, kaldırdım ve tekrar eğdim. Oturdum, ayağa kalktım; kan basıncımı, nabzımı, sıcaklığımı ölçtüler - hiçbir şey herhangi bir ihlale işaret etmedi; Aslında vejetaryen kanımdaki demir düzeyi bile hiçbir zaman o zamanki kadar yüksek olmamıştı. Mononükleoz şüphesi maratonun en başında terk edildi basit analiz kan. Beni en çok rahatsız eden şey, kocamın ne kadar güzel olduğumu tekrarlamaktan asla bıkmaması ve benim de aynaya baktığımda gerçekten önümü görmemdi. güzel kadın ama aynı zamanda, içimdeki her şey yaklaşan felaketin önsezisinden dolayı küçülüyordu. Bana öyle geldi ki bu benim kuğu şarkımdı. Bunun yaklaşan sonun bir başka ipucu olduğunu düşündüm.

Saatlerce eşime, anne babama ve sayısız doktora hissettiğim, beni bu kadar korkutan şeyin ne olduğunu en ince ayrıntısına kadar anlatmaya çalıştım. Panik, korku, ani, açıklanamayan baş dönmesi ve halsizlik dalgaları. Onları benim durumuma yaklaştıracak yeni görseller ve karşılaştırmalar arıyordum; nasıl hissettiğimi anlamalarını sağlardım. Dalgaların üzerinde sallanan bir geminin güvertesinde duruyorum; hayır, bir beton karıştırıcısının içinde dönüyorum, bir tür sabit dairesel ritimle yükselip alçalan çok renkli küçük bir çakıl taşıyım; Kalkıyorum ve düşüyorum - neredeyse düşüyorum - ve bir şeye tutunmak zorunda kalıyorum. Ama tutunacak hiçbir şey yoktu çünkü kocam bıktı ve şöyle dedi:

"Artık seninle birlikte senin ait olmadığın bu yere dalmayacağım." Yeniden yaşamaya başlıyorum.

Ve o gitti. Doğru, her gün işten döndü ve beni sadakatle doktorlara götürdü, inatla ısrar ettiğim toplantılara gitti, ama kendisi artık benimle değildi.

Deneyimli bir psikiyatrist olan annem ve yerel doktorum, daha önce alçak sesle mırıldandıklarını giderek daha yüksek sesle söylemeye başladılar. Annem "Depresyondasın" dedi.

Psikoloğumu aradım, hamile kalır kalmaz görüşmeyi bıraktığım ve çok mutlu olduğum kişiyle (bir milyon yıl önce...).

Yanına geldim, kanepeye oturdum ve ağladım. Çocuğumu kaybettiğim o korkunç geceden sonra ilk kez ağladım; ve onun kliniğinde ilk kez ağlıyordum. O odadan çıktıktan sonra olup biten her şeyi ona son kez anlattım. Düşükten, düğünden, balayından ve hastalığımdan.

Ve bana yavaş ve uzun bir iyileşmenin kapısını açan sözleri söyledi.

"Sana çok kötü bir şey oldu" dedi. -Çocuğunuzu kaybettiniz. Kendinizi çula sarıp başınıza kül serpmeliydiniz, yere oturup kaderinizden yakınmalıydınız ama kimse acınızı tam olarak anlayıp kabul edemedi.

Başıma gelenler şekillendi ve ben bunu anladıktan sonra ona içerik kattım: Kaybımın üstesinden gelmeye ve üzerini çizmeye, acıyı görmezden gelmeye, onu bastırmaya çalıştım, ama benden daha güçlüydü, beni ele geçirdi, beni tamamen doldurdu - ağzına kadar. Depresyon, umutsuzluk ve yaklaşan ölümün ısrarlı korkusu için bir gemiye, bir konteynere dönüştüm; ve artık oraya başka hiçbir şey sığmazdı. Cehennemdeydim ve benim içimde de cehennem vardı.

Depresyondaydım.

Bir zamanlar bir kız varmış

Yavaş yavaş iyileşen ruhumda depresyonla tanıdığım insanlar arasındaki bağlantının ne zaman ve nasıl ortaya çıktığını tam olarak söyleyemem. erken çocukluk peri masalları Uzun bir kuraklığın beklediği kurtarıcı bulutlar gibi görüntüler, sözler, resimler zihnimde uçuştu: Bir kurdun yuttuğu Kırmızı Başlıklı Kız yırtılan karnından çıkıyor, Pamuk Prenses ölüp yeniden canlanıyor, Uyuyan Güzel uyanıyor yüz yıl sonra bir prensin öpücüğünden uyandım... Şimdi hepsi oldular. Bana özellikle yakın ve anlaşılırlar.

Kibutzda bir kızken okuduğum bir peri masalını hatırladım; Öğleden sonralarının tembel saatlerinde çocuk binasının demir yatağında, huzursuz çocuksu karınca yuvasında tek başıma büyülenmiş gibi beş, on, hatta daha fazla kez okuyup tekrar okuduğum romanlardan biri. Büyülü bir ormanda yürüdüğümü hatırladım: Orada, terk edilmiş bir şatoda, yedi uzun yıl boyunca kötü bir peri tarafından büyülenen, altın bukleli (daha önce hiç sahip olmadığım türden) bir prenses yaşıyordu. Ve sonra uyandı; güzel, akıllı ve olgun.

Goldilocks, Pamuk Prenses, Kırmızı Başlıklı Kız, Uyuyan Güzel ve onlarla birlikte kaçırılan Persephone antik yunan tanrıçasıölülerin krallığının tanrıçası haline gelen doğurganlık yorgun kafamda kaynıyordu; konuşuyor, fısıldıyor ya da basitçe, sessizce, havadar, aralıksız yuvarlak bir dansla dönüyor. Ve onları dinleyerek ruhumda olup bitenleri dinlemeye başladım: dikkatlice, tane tane, şimdiki zamanı uzaklardan temizledim, ta ki beni her şeyden mahrum etmekle tehdit eden bir canavar ortaya çıkana kadar. benim için canım. Ve aynı zamanda benim hikayemin de onlarınkini tekrarladığı açıkça ortaya çıktı: Pamuk Prenses ve İnanna (ölülerin krallığına emekli olan Sümer tanrıçası) gibi, kendimi derin, kuyu denen bir depresyonun dibine diri diri gömülmüş halde buldum. ve şimdi oradan çıkmaya çalışıyorum. Ve Goldilocks gibi ben de tamamen farklı uyanıyorum.

Aynı zamanda, saçlarını kalın beyaz bir eşarp altında saklayan, o zamandan bugüne sadık ve güvenilir rehberim olarak hizmet eden muhteşem bir kadın olan bir “şaman” ile görüşmelerim başladı.

Aynı zamanda, kocam beni kelimenin tam anlamıyla evden dışarı sürüklemeyi başardı: jöle benzeri bacaklar üzerinde, jöle gibi titriyordum, bana göründüğü gibi sokağın dayanılmaz gürültüsünden, duraklamalar ve molalarla sağır oldum. Evden arabaya kadar yoluma devam ediyorum, sonra da bir bakkal bebek arabasını elime alıp süpermarkette kayıtsızca onun peşinden gidiyorum. İyimser akıl hocam, beni buzdan bir idole dönüştüren dayanılmaz baş dönmesi ataklarını "yaşam mekanizmalarının içsel bir yozlaşması" olarak nitelendirdi.

O günlerde, sürecin ortasında, işlerin gerçek durumunu anlayamıyordum ama bugün, geçmiş yılların zirvesinden, bilinmeyen güçlerin, sanki sürüklenen kıtaları hareket ettiriyormuş gibi ruhumu nasıl yeniden inşa ettiğini görüyorum. Yıkılmaz görünen engeller yıkıldı ve tam tersine çocuklukta oluşan koruyucu duvardaki boşluklar kapatıldı (ve şimdi onları dikkatle koruyorum). Meraklı gözlerden saklanan siyah tırnaklı darmadağınık cadılar zindandan sürünerek çıktılar ve bugüne kadar onlarla her zaman baş edemiyorum... Bir taburede nesilden nesile aktarılan çocuk şiirlerini okuyan itaatkâr annenin kızları, tavan arasına sürüldüm ve hala oradan nasıl çıkacağımı ve bunu yapmaya değer olup olmadığını bilmiyorum. Tüm gücümle uğruna çabaladığım hedefler, yol boyunca kendi Benliğimin diğer parçacıklarını nasıl ayaklar altına aldığımı ve ezdiğimi fark etmeden, sanki hiç var olmamış gibi aniden buharlaştı. Çocukluğumda zihnime yerleşen, beni acımasızca cesaretlendiren, topuklarımın üzerine basan başarı ve mutluluk görüntüleri hareketsiz kaldı. Artık yeni güçler tarafından kontrol ediliyordum; bana ve çevremdekilere karşı daha yumuşak, daha şefkatli, daha insancıl davrandılar.

Sonra tüm masalların üzerine inşa edildiği, zamanın yasalarına tabi olmayan temel modeli görebildim: Ne de olsa benim için özellikle zor olduğunda hikayelerini bana fısıldayanlar onların kahramanlarıydı. Bu peri masalları, kahramanlarını umutsuz bir çıkmaza sürüklüyor, bunun sonucunda bir süre ölüyorlar ve sonra diriliş başlıyorlar. yeni hayat. onları ararım geri döndürülebilir ölüm hikayeleri.

Benim anlayışıma göre, geri döndürülebilir ölüm masalları, zorunlu olarak zihinsel cehennemin yeraltı dünyasına dalmayı, bu cehennemde görünüşte sonsuz bir kalışı ve ardından eşit derecede zor bir yükselişi içeren çeşitli olay örgüsüyle anlatılan, depresif süreç hakkında defalarca tekrarlanan hikayelerdir. Fedakarlıkları, tavizleri ve kayıpları gerektiren bir tür yeniden doğuş.

Modern Batı toplumu açısından düşünen ve hastalıkları, depresyonu veya kaybı açıkça kaçınılması ve önlenmesi gereken olumsuz olgular olarak sınıflandıran bizler, kültürümüzün dayandığı masal ve efsanelerde ne kadar çok kadın kahramanın olduğunu fark ettiklerinde çok şaşıracaklar. Kesinlikle bilinçli olarak kendinizi (geçici olarak), cehennem azabına, geri döndürülebilir ölüme yok olmaya mahkumsunuz. Hemen şunu belirteyim ki, bu unutulma (ve ondan geri dönme) arzusu sadece kadınların kaderi değil, erkekler ve kadınlar bambaşka şekillerde ölür ve yeniden doğarlar; Bu konuyu kesinlikle daha ayrıntılı olarak inceleyeceğim. Devam etmeden önce, bu kitabın esas olarak sadece kadınları etkileyen depresyonu ele aldığını, bu yüzden de onu bir kadının bakış açısından yazdığımı bir kez daha vurgulamak istiyorum: “Biz kadınlar” veya “biz” ifadelerini sıklıkla kullanıyorum. kadınlar.” ve genelleştirilmiş “biz” ve “bizim” değil çünkü oradan, içten, ruhun ve etin ayrılamaz olduğu yerden yazıyorum. Peki siz de arabamıza atlamaya karar veren beyler, ben de doğal olarak “hoş geldiniz” diyorum ama sizi uyarıyorum: bazen bu yol çok sarsılıyor.

Uyuyan Güzel neden dünyaya alışılmadık derecede sadık ebeveynlerinin onu sardığı şeffaf selofanın arkasından bakmak istemiyor? 2
"Alışılmadık derecede sadık ebeveynler", D. W. Winnicott'un ebeveynlerle çocuklar arasındaki ilişkiyi keşfederken bahsettiği sonsuz bir arzu, niyet ve fikir listesini birleştiren ünlü "sıradan sadık anne" ifadesinin başka bir ifadesidir. Clarissa Pinkola Estes, kızını eteğinin altına saklayarak farkında olmadan gelişimini ve olgunlaşmasını engelleyen bir annenin erken çocukluk döneminden itibaren "fazla iyi" veya "fazla fedakar" olduğunu yazıyor. Böyle bir annenin, gencin annesine sahne sağlamak için "ölmesi" gerekir. Bu tür bir anne, pek çok masalda (hiç de gurur verici bir şekilde değil) en olumsuz çağrışımlarla “üvey anne” olarak tasvir edilir.

Ve sonunda uykuya dalabilmek için kalenin her yerinde hayatta kalan tek bir iğne mi arayacak? Peki neden göğün efendisi İnanna kraliyet tahtını reddediyor, göğü ve yeri bırakıp kız kardeşi Ereşkigal'in yeraltı dünyasına iniyor? Oldukça bilinçli olarak korkunç kaderine doğru gidiyor. Peki Pamuk Prenses? Gölgesinin kapısını tekrar tekrar açıyor 3
Analitik (Jungian) psikolojide Gölge, bir kişinin sahip olduğu ancak kendisinin olarak tanımadığı olumsuz niteliklerin bir kümesidir. Bunlar, bir kişinin, kendisine daha az ölçüde bahşedildiğini fark etmeden, diğer insanlarda kabul etmediği karakter özellikleridir. Bir kişinin gölge görüntüsünü oluştururlar " karanlık taraf"kişiliği. Çoğu zaman Gölge gizemli, korkutucu özellikler içerir - Jung'a göre bu, birçok edebi ve mitolojik imgeye yansır. Şamanizm'e dönersek, Gölge'nin rolü, genellikle şu veya bu hayvanın şeklini alan "dış ruh" tarafından oynanır. “Gölgenin başına ciddi bir şey gelirse gölgenin sahibi olan kişi çok geçmeden hayata veda edecektir” (Nahum Megged. Portals of Hope and Gates of Terror: Shamanism, Büyü ve Büyücülük... Tel-Aviv, Modan).

Zavallı yaşlı bir kadın kılığında saklanıyor. Kızın kapının dışında kimin (arka arkaya birkaç kez) durduğunu bilmemesi pek olası değildir: sonuçta, ona bir elma sunan Yaşlı Kadın Ölüm'ün ta kendisidir!

Pamuk Prenses, unutulmanın kapıları önünde açılıncaya kadar Ölümün kapısını açar. Ve orada, cam bir tabutun içinde, derin, baygın bir uykuya daldıktan sonra nihayet sakinleşir ve parçalanmış ruhuna, yaşamak için kendini yeniden inşa etme fırsatı verir. İşte İnanna - "ölümün bakışı" nedeniyle ölür, ancak daha sonra tanrıların çabaları sayesinde parçalanmış bedenine hayat geri döner. Uyuyan Güzel'in başına da benzer bir şey gelir: Uzun zamandır beklenen prensin derinliklerinden ortaya çıktığı sonsuz uykuya dalar.

Yaşadığım depresyonun ve masal kahramanlarının unutulma deneyiminden dönme deneyiminin gerekli olduğu olumsuz bir olgu olduğu gerçeğiyle yetiştirilmiş olmama rağmen (prensipte hepimiz bu şekilde yetiştirildik) iyileş, bugün artık öyle düşünmüyorum.

Bugünkü anlayışıma göre depresyon, aşırı bir silahtır; umutsuz, çıkmaz bir zihinsel durumdan aşırı bir kurtuluş ölçüsüdür (ki bu, geri döndürülebilir ölüm masallarından kesinlikle açıktır); araç şüphesiz tehlikelidir ve bunu hiçbir durumda cankurtaran olarak tavsiye etmem. Ancak geleneksel kalıpları bir kenara bırakarak, kendimizi sürekli tam kontrol ihtiyacından kurtararak, depresyon denen çileye yeni bir bakış atabileceğimize inanıyorum. Depresyonu, ruhun kendini dayanılmaz bir durumda bulduğunda başvurduğu kaçınılmaz bir süreç olarak ele alabiliyoruz.

Bütüncülüğün pek çok takipçisi, herhangi bir hastalıkta zorunlu bir terapötik bileşen görür, yani onlara göre herhangi bir hastalık aynı zamanda bir tedavidir; Her türlü hastalığa “kalkış uğruna düşme” muamelesi yapılabilir. Dahası, geleneksel tıp bile, her zaman olmasa da, birçok hastalığın geçmişinin, bizim veya ebeveynlerimizin duygularının bastırılması geçmişine kadar izlenebileceğini veya en kötü ihtimalle, duyguların bastırılmasının zarar verebileceğini kabul etmektedir. fiziksel sağlık. Bu kitapta yalnızca depresyon hakkında ve yalnızca kişisel deneyimlerime dayanarak yazıyorum, ancak benzer süreçlerin diğer birçok zihinsel ve fiziksel bozukluğun özelliği olduğunu tamamen kabul ediyorum.

Ben depresyonu bir tür faydalı gerileme olarak, tıpkı bir kabuğun içinde saklanan bir salyangoz gibi, duvarları arasında saklanabileceğiniz bir sığınak olarak görüyorum. Ve orada, geçici yokluğun derinliklerinde, hizmet eden o manevi çatlağı iyileştirme fırsatı vermek için yaşam arabasının dizginlerini bırakın. giriş kapısı depresyon için. Kontrolün kaybına gelince, sadece umut edebiliriz içsel özellik Sezgi adı verilen, sadık bir at gibi ruhumuzu yoldan çıkarmayacak ve kaybettiğimiz eve dönüş yolunu bulacaktır.

Kanımca, bu metaforu bir Rus masalından ödünç aldım; burada Aptal İvanuşka (görünüşe göre öyle) atına (Küçük Kambur At) o kadar güveniyor ki onun tavsiyesi üzerine kaynayan süt kazanına atlıyor ve her zamanki gibi, oradan yakışıklı bir prens olarak çıkıyor.

Unutulmaktan dönen masal kahramanlarının izinde yolculuğuma başladığımda aklıma ilk gelen kişi Persephone oldu. Anlatıldığı gibi genç kaygısız Persephone Yunan mitolojisi, ölülerin yeraltı dünyasının tanrısı Hades tarafından kaçırıldı ve onun karısı oldu. Bereket ve tarım tanrıçası Demeter, kızını dünyanın her yerinde aradı, teselli edilemez acılara daldı ve o zamanlar toprak çoraktı; ekilen tarlalarda hiçbir şey filizlenmedi. İnsanlar açlıktan öldüler ve tanrılara kurban sunmadılar. Zeus, Demeter'i Olympus'a dönmeye ikna etmek için peşinden tanrı ve tanrıçalar göndermeye başladı. Ancak Eleusis tapınağında siyah bir elbise içinde oturan o, onları fark etmedi. Sonunda Hades kızı serbest bırakmak zorunda kaldı, ancak onu serbest bırakmadan önce ona yedi tane (ya da üç tane var) verdi. farklı seçenekler) el bombası. Bunca zamandır yemek yemeyi reddeden Persephone, tahılları yuttu ve böylece Hades'in krallığına dönmeye mahkum oldu. Altı ayını (ilkbahar ve yaz) annesiyle birlikte Olympus'ta geçirdi ve sonbaharda ölülerin krallığını yönetmek için yeraltına indi. Ve böylece, yıldan yıla, dünyadaki tüm doğa çiçek açar ve solar, yaşar ve ölür - Persephone ile birlikte yükselir ve düşer.

Eski bir efsanenin bu şekilde yeniden anlatılması kafa karışıklığına neden olabilir: Görünüşe göre mitolojik kaçırma ile bizim aramızda ortak olan şey - bilinçaltının derinliklerine gönüllü olarak bir yol arayan ve tamamen tükenene kadar bu yolda yürüyen kadınlar mı? Clarissa Pinkola Estes'ten ödünç alınan renkli bir görüntü kullanacağım: Tek yapmanız gereken hafifçe üflemek ve Ölüler Krallığı'na kaçırılmayı zorunlu kılan "ataerkil ahlakın" tüm tozu Persephone'den uçup gidecek ve eski "orijinal" ortaya çıkacak - Persephone, kendi özgür iradesiyle uzun bir yolculuğa çıkıyor.

Sonuçta, bereket tanrıçasının kızı olan bahar tanrıçası, mantığına göre annesine ait olan toprağın rahmine kaçırılmış olamaz: burada, toprağın derinliklerinde. toprak, ağaçlar kökleriyle gider; burada buğday taneleri güç kazanarak uyur; dünyevi sular dünyadaki tüm yaşamı besler. Tüm dünya - üzerindeki ve altındaki her şey - Demeter'in elindedir, bu da onun zaten kızı Persephone'ye ait olduğu veya ait olacağı anlamına gelir.

O sıcak güneşli sabahta ne olur? Persephone ve arkadaşları harika kır çiçekleri topluyor: menekşeler ve süsen, çiğdemler, çiçekler yabani gül ve sümbül - ve fark edilmeden herkesten uzaklaşır. Ve böylece, tek başına, çiçek açan çayırın baş döndürücü güzelliğinden büyülenmiş, uzun süredir onu bekleyen bir nergis bulur ve doğal olarak onu koparır. Narkissos, cesur, rahatsız edici kokusuyla, içe, sonsuz “Ben”e dönük çekici bakışıyla bizi daha da derinlere, duvarlarında dipsiz sonsuzluğun yansıdığı ayna labirentine götürüyor. Siyah boşluk bizi içine çekiyor; boğuluyoruz. Persephone nergisi koparır koparmaz, dünyanın derinliklerinden bir araba çıkar ve içinde ölüler krallığının hükümdarı Hades vardır; onu ışıksız inine götürür.

Persephone (İnanna'nın daha sonraki bir versiyonundan başka bir şey olmayan) olup bitenlerin tam olarak farkında olmasa da aslında o en çok aktif bir şekilde sonunda varacağı yere giden kapıyı arıyor. Persephone'nin hangi kısmı nergislerin ölüler dünyasına açılan kapı olduğunu biliyor? Bu sorunun kesin bir cevabı yok ama o güneşli sabahtaki tüm hareketlerine yön veren şeyin bu kısım olduğu kesin.

Ve şimdi hafif bir dokunuş daha - ve önümüzde başka bir eski resim beliriyor: Persephone'yi bırakmadan önce Hades, nar tanelerini uzatıyor. Bir adamın avucundaki küçük damlacıklar, karanlıkta kanlı yakutlar gibi titreşiyorlar...

Nehir çakıl taşları kadar pürüzsüz olan taneler bir kızın parmaklarını hoş bir şekilde serinletir; bir an diliyle bunların ağırlığını hissediyor, bir an sonra - ağzında tatlı ve ekşi bir patlama, sonra - hafif bir anı dalgası, hafif hoş bir ürperti; ve hepsi bu...

Kocası ona "İyi yolculuklar" diyor.

"Yakında görüşürüz," diye ekledi kadının duymaması için fısıldayarak.

Peki Persephone? Geriye kısa bir bakış atarak merdivenlerden yukarı doğru, kendisi için her şeyi yapmaya hazır olan annesinin kollarına doğru koşuyor.

"Ondan hiçbir şey almadın, değil mi?" – Demeter kızını kendine çekerek soruyor.

- Hayır anne, sadece nar taneleri. Sadece birkaç tane tane.

Anne gözyaşlarına boğularak "Aptal kızım" dedi. "Hades'ten hiçbir şeyi yanında götüremeyeceğini biliyorsun." Artık Hades senin içindedir. Artık oraya dönmeniz gerekiyor. Ah tanrılar! Bana yardım et!

Anne siyah dipsiz bir kuyunun yanında dizlerinin üstüne çöküyor.

İkinci perdenin sonu.

İçime yerleşen bilgi yılanı ısrarla "Persephone'nin hain amcasının verdiği nar tanelerini neden yediğini çok iyi biliyorsun" diye fısıldıyor. Onun tamamen dünyaya dönmesini imkansız kılan ve onu ebedi sarkacın ritmine boyun eğmeye zorlayan o taneler: aşağı - yeraltı dünyasına ve geriye, yukarı - ışığa; ritim, bahar tanrıçasının ölüm tanrıçası gibi solduğu ve toprağa gömüldüğü ve sonra yeniden doğduğu yasalara göre - bahar gibi yeniden filizlenir.

Doğurganlığın, refahın ve evliliğin eski bir sembolü olan nar çekirdeği, Persephone'nin yeraltı dünyasının ruhuyla gönüllü olarak birleşmesine işaret eden bir metafor, şiirsel bir imge olarak kullanılır; yüksek ile aşağı, ışık ile gölge, bilinç ile bilinçaltı arasındaki birliğe.

Artık çocukluğumdan beri bildiğim eski efsaneden çok, onun eski öncüllerinden etkilenmiştim. Ve aslında Persephone'nin evriminin başlangıcında gönüllü olarak Yeraltına indiği, kimsenin onu kaçırmaya çalışmadığı ortaya çıktı. Yunanlıların kendilerinden önce var olan asırlık mitolojiden ödünç aldıkları aynı bahar tanrıçası, bilgiye olan susuzluğunu gidermek, sıkıcı, sakin varlığından kurtulmak ve sonunda gizemli dünyayla tanışmak için Ebedi Ölüler Krallığı için çabaladı. kocası onu orada bekliyor; annesinin karanlıkla kaplı iç imajını - Kara Demeter denilen imajı - keşfetmek ve ruhunun derinliklerinde saklı olan kendi Gölgesine yakından bakmak.

Ve şimdi, bahar tanrıçamızın yüzünden eski maskeyi çıkardığımızda, efsanenin eski köklerini ayırt etmenin bize hiçbir maliyeti yok; bu efsane, ataerkil antik Yunan ahlâkının taze örtüsüyle dikkatlice pudralanmış ve bu efsane, iki toplum arasında tam bir ayrılığı vaaz ediyordu. yüzeylerde yer alan iç, gizli ve dış arasındaki yüksek ve alçak. Bir hafif dokunuş daha - ve kendimizi tamamen farklı bir alanda, periyodik olarak bilinçaltının dipsiz derinliklerine dalmanın önemini ve hatta gerekliliğini tanıyan bir ortamda buluyoruz. Unutulmaktan dönüşe dair tüm hikayeleri tam olarak bu şekilde okumayı öneriyorum. Ataerkil tozun patinasını onlardan silelim ve olup bitenlerin gizli mozaiği bize katman katman ortaya çıkacak: Hades'e dalmak içsel bir zorunluluktur.

Simone Matzliach Hanoch

* * *

© Cogito Merkezi, 2014

Geri döndürülebilir ölüm hikayeleri. İyileştirici bir güç olarak depresyon

Çocuklarım için sevgili Yaare ve Agam


Bana aşkı öğrettin
Derinliği biliyorum. ona nüfuz ettim
Kök. Ama sen derinliklerden korkuyorsun

(Ama korkmuyorum; oradaydım, buna alıştım. Plat C

. Söğüt ruhu. Başına. Ruth Finelight)

Giriş

Bulutsuz bir hamileliğin üçüncü ayında bir akşam kanamaya başladım. Tuvalete oturup ağladım. O zamanlar müstakbel kocasını aradı, arabaya bindi ve hastaneye gitti: arabayla birkaç dakika uzaklıktaydı. Soluk yeşil ameliyat kıyafetiyle aynı renkte bir Rus yüzü olan zayıf doktor, sanki yeni uyanmış gibi görünüyordu ve o kadar uyuşuk ve kayıtsızdı ki, hatta mesafeli bile diyebilirim ki, enjekte ettiğinden şüphelenmeye başladım. kendisi. Doktor, eski bir ultrasonun ucuyla kabaca içimi kazdıktan sonra herhangi bir hamilelik görmediğini söyledi. Her şeyi benim uydurduğum ortaya çıktı. Muhtemelen şaşkın bakışım onda acıma uyandırdı ve yumuşayarak bu ekipmanın eski olduğunu ve odayı yeni bir ultrasonla açıp daha detaylı bir inceleme yapacakları sabaha kadar beklemem gerektiğini ekledi.

Çok yazık, dedi elime zar zor dokunarak.

Bir hastane yatağında yatıyordum. Bir kat yukarıda, tam üstümde çocuklar doğuyordu; anneler doğumdan sonra olması gerektiği gibi koridor boyunca daire çizerek beslendiler, bacakları genişçe açıldı ve kanları kalın pedlere dönüştü. Artık kanamam yoktu; küçük, sona eren hamileliğim artık kanmıyordu.

Sabah, yirmi yaşlarında genç bir teknisyen beni yeni bir ultrason için muayene etti. 1
- Bu yanlış

İngilizce kısaltması "düşük" keyfi bir düşüktür.

Başımın yanında duran doktora yüksek sesle "" dedi.

Ofisten sürünerek çıktım; külotu pıhtılaşmış kanla lekelenmiş, midesine şeffaf jel bulaşmış. Kendimi kurutuyorum. Tüm. Artık hamile değilim. Peki şimdi ne yapmalıyım?

En yakın arkadaşım bana "Çocuğu gerçekten kaybetmiş gibi değilsin" dedi ve ben onunla tartışacak cesaretim yoktu.

Ama aslında çocuğumu kaybettiğimi hissettim ama bu konuda konuşamadım. Hayatım boyunca düzeltilemez olanı düzeltmeye, yeni ve harika bir şeye geçerek umutsuzları kurtarmaya çalıştım - kendim için icat ettiğim bir tür mucize tedaviye.

İlaç o kadar uzun süre etkili ki, uyandığımda yaşadığım acıyı geçici ve önemsiz bir şeymiş gibi hatırlıyorum. Düşükten sonra da durum böyleydi. İki gün geçti, arabada gidiyorduk. Tel Aviv'den Kudüs'e giden bu yol her zaman şaşırtıcı derecede güzeldir.

Arkadaşıma gözümü yoldan ayırmadan, “Her şeyi düzeltelim” diye önerdim, “hadi evlenelim.”

Aynı akşam en yakın arkadaşlarımızı aradım ve iki haberim olduğunu söyledim; biri üzücü, biri mutlu. Artık hamile değilim ve evleniyorum.

Düğün hazırlıklarına başladık ve hayal ettiğimiz her şeyi yaptık: Harika bir düğün kıyafeti seçtik; Festival masasına hâlâ sıcak olarak getirilecek özel peynirler, iyi şaraplar ve taze ev yapımı ekmek bulmak için birkaç yüz kilometre yol kat ettik. Ve tüm bu zaman boyunca, olmam gerektiğini düşündüğüm kadar mutlu değildim. Ve bu yüzden kendime kızdım, hatta belki de gelecekteki kocamı yeterince sevmediğimden şüphelenmeye başladım ve her küçük şeyde onda hata buldum, tek bir ayrıntıyı kaçırmamanın ne kadar önemli olduğunu anlattım. Ve hiçbir şeyi kaçırmadık; elbette her şey harikaydı. Tek bir şey dışında her şey: Hiçbir şey beni gerçekten mutlu etmedi ve açıkça bir tür kusurum olduğu sonucuna vardım; sevmeye muktedir olmadığımı. Mutluluktan parlamadığım için kendime kızarak düğüne hazırlanmaya devam ettim.

Annesinin bahçesinde evlendik. Chuppah, limon ve zeytin ağacı arasındaki çiğnenmiş bir alanda gerçekleşti. Daha sonra, orada sığınma ve huzur bulma umuduyla zihinsel olarak bu yere birden fazla kez döndüm. Etrafımızdaki herkes gülümsedi ve insanüstü bir çabayla kendimi bu bahçeye, bu şenlikli yüzlere, damadıma, annemle, düğünüme, sevdiğime bağlamaya çalıştım.

Geceleri kıyafetlerimizi değiştirmeden hediyeleri ayırdık ve banyo kapısının altından aniden bize saldıran karıncalarla mücadele ettik. O gece, eski Hollanda masalındaki, şehrini su baskınından kurtarmak için parmağıyla şehir duvarında bir delik tıkayan çocuk gibi davrandım. Ertesi gün şehrim sular altında kalacak ama o gece bundan haberim yoktu. Süpürgeliğin arkasındaki çatlaktan fırlayan siyah, kaçamak yaratıkla inatla savaşmaya devam etti.

Bunca zaman boyunca, artık yasal olan kocam çok cömert davrandı: Burgundy'nin üzüm bağları arasında bir yerde kendisini bekleyen cömert bir ödüle güveniyordu.

Sabah erkenden yola çıktık. Paris bizi sağanak yağmurla karşıladı. Bir araba kiraladık ve ancak o zaman nereye gideceğimize dair hiçbir fikrimizin olmadığını fark ettik. Siparişimizi veren kız, Auxerre'ye (yolumuzdaki ilk romantik kasaba) giden yolun birkaç saat süreceğini söyledi. Bizim için hiçbir şeyin imkansız olmadığından emin olarak metropolün labirentlerinde başarılı bir şekilde ilerledik ve kendimizi hızla ihtiyacımız olan şehirlerarası otoyolda bulduk. İlk bakışta romantik ama aslında kasvetli ve tozlu küçük bir otelde kaldık. Tavanlar bir tür siyah şeffaf malzemeyle süslenmişti; ve hepsi ya uzak 1980'lerin tarzında inşa edilmiş ya da o çirkin zamanlardan beri el değmeden korunmuş görünüyordu. Siyah, olumsuz yansımalarımızı önce banyonun tavanında, sonra yatağın üstünde gördük; bu resim göz kapaklarımın iç yüzeyine kazındı ve kaçınılmaz sıkıntıların habercisi gibi aylarca bana geri döndü.

Sabah Chablis'e gittik. Birkaç dakika sonra susadım. Su içtim ama susuzluğum geçmedi; Biraz daha içtim ama boğazım hala kuruydu. Paniğe kapıldım; Öldüğüme emindim. Benden otele dönmemi istedi. Anlamadı. Biraz tartıştık.

Geri döndük. Bütün günü odada geçirdik. Ertesi sabah tekrar yollara düştük. Kendimi zayıf ve çaresiz hissettim. Küçük arabamızın penceresinden dışarı bakarken, bana zaten tanıdık gelen manzaranın tadını çıkararak kilometreleri saydım: Araba kullanıyorduk - ve her şey yolundaydı. İşte dün yanından geçtiğimiz aynı ağaç ve boğazım kurumadı; arkasında bir yol işareti var ve ben ölmüyorum; Küçük bir köprüye ulaştık ve ben hâlâ ölmemiştim. Böylece gün geçti. Meşhur yerel şarabı içtik; Başımın döndüğünü hissettim ama endişelenmedim; alkol genellikle baş dönmesine neden olur.

Geriye kalan on iki gün boyunca Fransa'nın en güzel yollarında yolculuk yaptık, geceyi gerçekten romantik yol kenarındaki otellerde, ortaçağ kalelerinde ve küçük saraylarda geçirdik. Başıma iki şeyden birinin geldiğinden emindim: Ya yavaş yavaş aklımı kaybediyordum ya da ölüyordum. Ölümün dehşeti karşısında ezildim. Ve beş yıldır tek erkeğim, birkaç gündür de yasal kocam olan en sevdiğim insana ne hissettiğimi hiçbir zaman gerçekten açıklayamadım.

Elimi bırakmadan orada yattığı geceler vardı çünkü bunun hayatımın son gecesi olduğundan emindim. Bir keresinde bize yemek servisi yapıldığı sırada restorandan koşarak çıktım: bana bilincimi kaybediyormuşum gibi geldi. Doğru, hemen yerel hastanenin çok yakın olduğuna dair kendime güvence verdim; Yürürken defalarca yanından geçtik.

O andan itibaren neredeyse her zaman odada yemek yedik. Lezzetli ve hızlı yemek pişirmeyi başardı ama sonra her şeyi kendisi yedi: İştahımı kaybettim ve kendimi hiçbir şeyi yutmaya zorlayamadım. Kilo vermeye ve zayıflamaya başladı. Bana destek olmaya çalıştı. Gün be gün, saat be. Onun iyiliği için kendimi bir konuda mutlu olmaya zorladığımda mutlu oluyordum; Yüzüm dehşetten çarpık bir şekilde oturup hiçbir şeye bakmadığım o sonsuz saatlere (tabii ki zihinsel olarak) lanet ettim. Eve dönmem gerektiğini anlamadı ve ben de bunu ona anlatmaktan korkuyordum.

Üçüncü haftanın başında Perigo'nun kasabalarından birinde sevimli küçük bir otelde kaldık. Rahat bir odaya yerleştikten sonra avluya çıktık ve beklenmedik bir şekilde kendimizi gerçek bir gölete benzeyen küçük bir havuza sahip muhteşem bir parkta bulduk; yemyeşil çimler ve gül yatakları ile. Parşömen derisi ve kırılgan kemikleri olan yüz yaşında bir kadın gibi patikalarda yürüdüm: bir adım ve bir adım daha, yavaş ve dikkatli bir şekilde.

Sonunda, etrafımdaki güzelliğin ve sevginin tadını çıkaramıyorsam, eve dönmemizin daha iyi olacağını fark ettim. Ve sadece anlamakla kalmadı, aynı zamanda yüksek sesle söyledi. Kabul etti. Ertesi sabah on saat uzaklıktaki Paris'e doğru yola çıktık. O andan itibaren kendimi rahatlamaya bıraktım ve hemen hızla düşmeye başladım. Öleceğimden hiç şüphem yoktu. Akşam arkadaşım odamıza geldi. Yatağa uzandım ve suçlulukla gülümsedim. Yüksek sesle güldü, pencerenin yanında sigara içti ve küçük bir kafede oturmamızı önerdi. Neredeyse her zaman sessizdim; Bu hayatın artık bana göre olmadığını ve sunduğu hiçbir şeyin - sokak kafeleri, şakalar, dedikodular, eğlence - artık beni ilgilendirmediği hissine kapıldım. Karşı konulmaz bir güç beni daha da derinlere çekiyordu. Arkadaşımın uzun zamandır beklenen buluşmamıza sevindiği yerden çok çok uzaktaydım.

Doktor geldi ve kısa bir muayeneden sonra büyük ihtimalle mononükleoz hastası olduğumu ve doğal olarak eve dönmem gerektiğini söyledi.

Geri döndük. Pencerenin dışında ışık ve güneşle dolu uzun yaz günleri vardı ve ben yataktan çıkmayı reddediyordum. Neredeyse hiçbir şey yemedim. Başıma gelenleri, nasıl hissettiğimi anlatamadım. En ufak bir hareket iğrenç derecede başımın dönmesine neden oluyordu. Dehşet içinde kocaman gözlerimle boşluğa, beni çevreleyen karanlığa, belirsizliğe, hiçbir yere baktım... Ben yoktum... Ve böylece her gün, her hafta. Sonsuzluk.

Sonunda hâlâ zayıf ve korkmuş halde, kocama yaslanarak dikkatlice ayağa kalkmaya ve hatta birkaç adım atmaya başladığımda, etrafımdakileri, annemi, kafası karışmış kocamı, şüpheci doktorumu ikna etmek bana inanılmaz çabalara mal oldu. hislerimin aşırı heyecanlı bir fantezim olmadığını. Bütün dünya beni rahatsız etti, korktum ve çok yalnız kaldım.

Yolculuğumuzun üzerinden yaklaşık üç ay geçmiş olmalı. Bana öyle geliyordu ki zaman kavramı artık beni ilgilendirmiyordu. Hayatım kendi seyrini takip etti: baş dönmesinden denge kaybına, korkudan dehşete.

Sonra mevcut tüm test ve muayenelerden geçtim. İşitme ve uzaysal görme testleri, baş ve boyun CT taraması için gönderildim; elektromanyetik darbeleri kaydetti, ultrason ve genel kan testleri yaptı; Hormonlar ve endokrin bezleri kontrol edildi. Uzman nörologlara muayene oldum; Ortopedistler dizlere hafifçe vurarak omurları incelediler. Ses geçirmez bir akvaryumda oturuyordum ve her ses duyduğumda büyük bir düğmeye basmak zorunda kalıyordum; bazen o kadar zayıftı ki, sesin yalnızca kafamın içinde olduğunu sanıyordum. Rastgele titreyen bir ekranın önünde oturdum ve parlak bir şimşek gördüğümde (ya da gördüğümü düşündüğümde) üç saat gibi görünen bir süre boyunca düğmeye tekrar basmak zorunda kaldım. Elektrotlara bağlandım ve jelle yağlandım; Başımı eğdim, kaldırdım ve tekrar eğdim. Oturdum, ayağa kalktım; kan basıncımı, nabzımı, sıcaklığımı ölçtüler - hiçbir şey herhangi bir ihlale işaret etmedi; Aslında vejetaryen kanımdaki demir düzeyi bile hiçbir zaman o zamanki kadar yüksek olmamıştı. Maratonun başında basit bir kan testinin ardından mononükleoz şüphesi ortadan kalktı. Beni en çok rahatsız eden şey, kocamın ne kadar güzel olduğumu tekrarlamaktan asla bıkmaması ve benim de aynaya baktığımda önümde gerçekten güzel bir kadın görmemdi, ama aynı zamanda her şey içimde yaklaşmakta olan belanın önsezisinden çekindim. Bana öyle geldi ki bu benim kuğu şarkımdı. Bunun yaklaşan sonun bir başka ipucu olduğunu düşündüm.

Saatlerce eşime, anne babama ve sayısız doktora hissettiğim, beni bu kadar korkutan şeyin ne olduğunu en ince ayrıntısına kadar anlatmaya çalıştım. Panik, korku, ani, açıklanamayan baş dönmesi ve halsizlik dalgaları. Onları benim durumuma yaklaştıracak yeni görseller ve karşılaştırmalar arıyordum; nasıl hissettiğimi anlamalarını sağlardım. Dalgaların üzerinde sallanan bir geminin güvertesinde duruyorum; hayır, bir beton karıştırıcısının içinde dönüyorum, bir tür sabit dairesel ritimle yükselip alçalan çok renkli küçük bir çakıl taşıyım; Kalkıyorum ve düşüyorum - neredeyse düşüyorum - ve bir şeye tutunmak zorunda kalıyorum. Ama tutunacak hiçbir şey yoktu çünkü kocam bıktı ve şöyle dedi:

"Artık seninle birlikte senin ait olmadığın bu yere dalmayacağım." Yeniden yaşamaya başlıyorum.

Ve o gitti. Doğru, her gün işten döndü ve beni sadakatle doktorlara götürdü, inatla ısrar ettiğim toplantılara gitti, ama kendisi artık benimle değildi.

Deneyimli bir psikiyatrist olan annem ve yerel doktorum, daha önce alçak sesle mırıldandıklarını giderek daha yüksek sesle söylemeye başladılar. Annem "Depresyondasın" dedi.

Psikoloğumu aradım, hamile kalır kalmaz görüşmeyi bıraktığım ve çok mutlu olduğum kişiyle (bir milyon yıl önce...).

Yanına geldim, kanepeye oturdum ve ağladım. Çocuğumu kaybettiğim o korkunç geceden sonra ilk kez ağladım; ve onun kliniğinde ilk kez ağlıyordum. O odadan çıktıktan sonra olup biten her şeyi ona son kez anlattım. Düşükten, düğünden, balayından ve hastalığımdan.

Ve bana yavaş ve uzun bir iyileşmenin kapısını açan sözleri söyledi.

"Sana çok kötü bir şey oldu" dedi. -Çocuğunuzu kaybettiniz. Kendinizi çula sarıp başınıza kül serpmeliydiniz, yere oturup kaderinizden yakınmalıydınız ama kimse acınızı tam olarak anlayıp kabul edemedi.

Başıma gelenler şekillendi ve ben bunu anladıktan sonra ona içerik kattım: Kaybımın üstesinden gelmeye ve üzerini çizmeye, acıyı görmezden gelmeye, onu bastırmaya çalıştım, ama benden daha güçlüydü, beni ele geçirdi, beni tamamen doldurdu - ağzına kadar. Depresyon, umutsuzluk ve yaklaşan ölümün ısrarlı korkusu için bir gemiye, bir konteynere dönüştüm; ve artık oraya başka hiçbir şey sığmazdı. Cehennemdeydim ve benim içimde de cehennem vardı.

Depresyondaydım.

Bir zamanlar bir kız varmış

Depresyon ile erken çocukluktan beri aşina olduğum masallar arasındaki bağlantının yavaş yavaş iyileşen ruhumda ne zaman ve nasıl ortaya çıktığını tam olarak söyleyemem. Uzun bir kuraklığın beklediği kurtarıcı bulutlar gibi görüntüler, sözler, resimler zihnimde uçuştu: Bir kurdun yuttuğu Kırmızı Başlıklı Kız yırtılan karnından çıkıyor, Pamuk Prenses ölüp yeniden canlanıyor, Uyuyan Güzel uyanıyor yüz yıl sonra bir prensin öpücüğünden uyandım... Şimdi hepsi oldular. Bana özellikle yakın ve anlaşılırlar.

Kibutzda bir kızken okuduğum bir peri masalını hatırladım; Öğleden sonralarının tembel saatlerinde çocuk binasının demir yatağında, huzursuz çocuksu karınca yuvasında tek başıma büyülenmiş gibi beş, on, hatta daha fazla kez okuyup tekrar okuduğum romanlardan biri. Büyülü bir ormanda yürüdüğümü hatırladım: Orada, terk edilmiş bir şatoda, yedi uzun yıl boyunca kötü bir peri tarafından büyülenen, altın bukleli (daha önce hiç sahip olmadığım türden) bir prenses yaşıyordu. Ve sonra uyandı; güzel, akıllı ve olgun.

Goldilocks, Pamuk Prenses, Kırmızı Başlıklı Kız, Uyuyan Güzel ve onlarla birlikte Persephone - kaçırılan antik Yunan doğurganlık tanrıçası, ölülerin krallığının tanrıçası haline geldi - yorgun kafamda toplandı; konuşuyor, fısıldıyor ya da basitçe, sessizce, havadar, aralıksız yuvarlak bir dansla dönüyor. Ve onları dinleyerek ruhumda olup bitenleri dinlemeye başladım: dikkatlice, tane tane, şimdiki zamanı uzaklardan temizledim, ta ki beni her şeyden mahrum etmekle tehdit eden bir canavar ortaya çıkana kadar. benim için canım. Ve aynı zamanda benim hikayemin de onlarınkini tekrarladığı açıkça ortaya çıktı: Pamuk Prenses ve İnanna (ölülerin krallığına emekli olan Sümer tanrıçası) gibi, kendimi derin, kuyu denen bir depresyonun dibine diri diri gömülmüş halde buldum. ve şimdi oradan çıkmaya çalışıyorum. Ve Goldilocks gibi ben de tamamen farklı uyanıyorum.

Aynı zamanda, saçlarını kalın beyaz bir eşarp altında saklayan, o zamandan bugüne sadık ve güvenilir rehberim olarak hizmet eden muhteşem bir kadın olan bir “şaman” ile görüşmelerim başladı.

Aynı zamanda, kocam beni kelimenin tam anlamıyla evden dışarı sürüklemeyi başardı: jöle benzeri bacaklar üzerinde, jöle gibi titriyordum, bana göründüğü gibi sokağın dayanılmaz gürültüsünden, duraklamalar ve molalarla sağır oldum. Evden arabaya kadar yoluma devam ediyorum, sonra da bir bakkal bebek arabasını elime alıp süpermarkette kayıtsızca onun peşinden gidiyorum. İyimser akıl hocam, beni buzdan bir idole dönüştüren dayanılmaz baş dönmesi ataklarını "yaşam mekanizmalarının içsel bir yozlaşması" olarak nitelendirdi.

O günlerde, sürecin ortasında, işlerin gerçek durumunu anlayamıyordum ama bugün, geçmiş yılların zirvesinden, bilinmeyen güçlerin, sanki sürüklenen kıtaları hareket ettiriyormuş gibi ruhumu nasıl yeniden inşa ettiğini görüyorum. Yıkılmaz görünen engeller yıkıldı ve tam tersine çocuklukta oluşan koruyucu duvardaki boşluklar kapatıldı (ve şimdi onları dikkatle koruyorum). Meraklı gözlerden saklanan siyah tırnaklı darmadağınık cadılar zindandan sürünerek çıktılar ve bugüne kadar onlarla her zaman baş edemiyorum... Bir taburede nesilden nesile aktarılan çocuk şiirlerini okuyan itaatkâr annenin kızları, tavan arasına sürüldüm ve hala oradan nasıl çıkacağımı ve bunu yapmaya değer olup olmadığını bilmiyorum. Tüm gücümle uğruna çabaladığım hedefler, yol boyunca kendi Benliğimin diğer parçacıklarını nasıl ayaklar altına aldığımı ve ezdiğimi fark etmeden, sanki hiç var olmamış gibi aniden buharlaştı. Çocukluğumda zihnime yerleşen, beni acımasızca cesaretlendiren, topuklarımın üzerine basan başarı ve mutluluk görüntüleri hareketsiz kaldı. Artık yeni güçler tarafından kontrol ediliyordum; bana ve çevremdekilere karşı daha yumuşak, daha şefkatli, daha insancıl davrandılar.

Sonra tüm masalların üzerine inşa edildiği, zamanın yasalarına tabi olmayan temel modeli görebildim: Ne de olsa benim için özellikle zor olduğunda hikayelerini bana fısıldayanlar onların kahramanlarıydı. Bu masallar, kahramanlarını umutsuz bir çıkmaza sürüklüyor, bunun sonucunda bir süre ölüyorlar ve sonra dirilerek yeni bir hayata başlıyorlar. onları ararım geri döndürülebilir ölüm hikayeleri.

Benim anlayışıma göre, geri döndürülebilir ölüm masalları, zorunlu olarak zihinsel cehennemin yeraltı dünyasına dalmayı, bu cehennemde görünüşte sonsuz bir kalışı ve ardından eşit derecede zor bir yükselişi içeren çeşitli olay örgüsüyle anlatılan, depresif süreç hakkında defalarca tekrarlanan hikayelerdir. Fedakarlıkları, tavizleri ve kayıpları gerektiren bir tür yeniden doğuş.

Modern Batı toplumu açısından düşünen ve hastalıkları, depresyonu veya kaybı açıkça kaçınılması ve önlenmesi gereken olumsuz olgular olarak sınıflandıran bizler, kültürümüzün dayandığı masal ve efsanelerde ne kadar çok kadın kahramanın olduğunu fark ettiklerinde çok şaşıracaklar. Kesinlikle bilinçli olarak kendinizi (geçici olarak), cehennem azabına, geri döndürülebilir ölüme yok olmaya mahkumsunuz. Hemen şunu belirteyim ki, bu unutulma (ve ondan geri dönme) arzusu sadece kadınların kaderi değil, erkekler ve kadınlar bambaşka şekillerde ölür ve yeniden doğarlar; Bu konuyu kesinlikle daha ayrıntılı olarak inceleyeceğim. Devam etmeden önce, bu kitabın esas olarak sadece kadınları etkileyen depresyonu ele aldığını, bu yüzden de onu bir kadının bakış açısından yazdığımı bir kez daha vurgulamak istiyorum: “Biz kadınlar” veya “biz” ifadelerini sıklıkla kullanıyorum. kadınlar.” ve genelleştirilmiş “biz” ve “bizim” değil çünkü oradan, içten, ruhun ve etin ayrılamaz olduğu yerden yazıyorum. Peki siz de arabamıza atlamaya karar veren beyler, ben de doğal olarak “hoş geldiniz” diyorum ama sizi uyarıyorum: bazen bu yol çok sarsılıyor.

Uyuyan Güzel neden dünyaya alışılmadık derecede sadık ebeveynlerinin onu sardığı şeffaf selofanın arkasından bakmak istemiyor? 2
"Alışılmadık derecede sadık ebeveynler", D. W. Winnicott'un ebeveynlerle çocuklar arasındaki ilişkiyi keşfederken bahsettiği sonsuz bir arzu, niyet ve fikir listesini birleştiren ünlü "sıradan sadık anne" ifadesinin başka bir ifadesidir. Clarissa Pinkola Estes, kızını eteğinin altına saklayarak farkında olmadan gelişimini ve olgunlaşmasını engelleyen bir annenin erken çocukluk döneminden itibaren "fazla iyi" veya "fazla fedakar" olduğunu yazıyor. Böyle bir annenin, gencin annesine sahne sağlamak için "ölmesi" gerekir. Bu tür bir anne, pek çok masalda (hiç de gurur verici bir şekilde değil) en olumsuz çağrışımlarla “üvey anne” olarak tasvir edilir.

Ve sonunda uykuya dalabilmek için kalenin her yerinde hayatta kalan tek bir iğne mi arayacak? Peki neden göğün efendisi İnanna kraliyet tahtını reddediyor, göğü ve yeri bırakıp kız kardeşi Ereşkigal'in yeraltı dünyasına iniyor? Oldukça bilinçli olarak korkunç kaderine doğru gidiyor. Peki Pamuk Prenses? Gölgesinin kapısını tekrar tekrar açıyor 3
Analitik (Jungian) psikolojide Gölge, bir kişinin sahip olduğu ancak kendisinin olarak tanımadığı olumsuz niteliklerin bir kümesidir. Bunlar, bir kişinin, kendisine daha az ölçüde bahşedildiğini fark etmeden, diğer insanlarda kabul etmediği karakter özellikleridir. Bir kişinin gölge imajını, kişiliğinin “karanlık tarafını” oluştururlar. Çoğu zaman Gölge gizemli, korkutucu özellikler içerir - Jung'a göre bu, birçok edebi ve mitolojik imgeye yansır. Şamanizm'e dönersek, Gölge'nin rolü, genellikle şu veya bu hayvanın şeklini alan "dış ruh" tarafından oynanır. “Gölgenin başına ciddi bir şey gelirse, gölgenin sahibi olan kişi çok geçmeden hayata veda edecektir” (Nahum Megged. Umut Kapıları ve Terörün Kapıları: Şamanizm, Büyü ve Büyücülük... Tel-Aviv, Modan).

Zavallı yaşlı bir kadın kılığında saklanıyor. Kızın kapının dışında kimin (arka arkaya birkaç kez) durduğunu bilmemesi pek olası değildir: sonuçta, ona bir elma sunan Yaşlı Kadın Ölüm'ün ta kendisidir!

Pamuk Prenses, unutulmanın kapıları önünde açılıncaya kadar Ölümün kapısını açar. Ve orada, cam bir tabutun içinde, derin, baygın bir uykuya daldıktan sonra nihayet sakinleşir ve parçalanmış ruhuna, yaşamak için kendini yeniden inşa etme fırsatı verir. İşte İnanna - "ölümün bakışı" nedeniyle ölür, ancak daha sonra tanrıların çabaları sayesinde parçalanmış bedenine hayat geri döner. Uyuyan Güzel'in başına da benzer bir şey gelir: Uzun zamandır beklenen prensin derinliklerinden ortaya çıktığı sonsuz uykuya dalar.

Simone Matzliach Hanoch

* * *

Geri döndürülebilir ölüm hikayeleri. İyileştirici bir güç olarak depresyon

Çocuklarım için sevgili Yaare ve Agam


Bana aşkı öğrettin
Derinliği biliyorum. ona nüfuz ettim
Kök. Ama sen derinliklerden korkuyorsun
(Ama korkmuyorum; oradaydım, buna alıştım. Plat C

. Söğüt ruhu. Başına. Ruth Finelight)

Giriş

Bulutsuz bir hamileliğin üçüncü ayında bir akşam kanamaya başladım. Tuvalete oturup ağladım. O zamanlar müstakbel kocasını aradı, arabaya bindi ve hastaneye gitti: arabayla birkaç dakika uzaklıktaydı. Soluk yeşil ameliyat kıyafetiyle aynı renkte bir Rus yüzü olan zayıf doktor, sanki yeni uyanmış gibi görünüyordu ve o kadar uyuşuk ve kayıtsızdı ki, hatta mesafeli bile diyebilirim ki, enjekte ettiğinden şüphelenmeye başladım. kendisi. Doktor, eski bir ultrasonun ucuyla kabaca içimi kazdıktan sonra herhangi bir hamilelik görmediğini söyledi. Her şeyi benim uydurduğum ortaya çıktı. Muhtemelen şaşkın bakışım onda acıma uyandırdı ve yumuşayarak bu ekipmanın eski olduğunu ve odayı yeni bir ultrasonla açıp daha detaylı bir inceleme yapacakları sabaha kadar beklemem gerektiğini ekledi.

Çok yazık, dedi elime zar zor dokunarak.

Bir hastane yatağında yatıyordum. Bir kat yukarıda, tam üstümde çocuklar doğuyordu; anneler doğumdan sonra olması gerektiği gibi koridor boyunca daire çizerek beslendiler, bacakları genişçe açıldı ve kanları kalın pedlere dönüştü. Artık kanamam yoktu; küçük, sona eren hamileliğim artık kanmıyordu.

Başımın yanında duran doktora yüksek sesle, "Bu yanlış," dedi.

Başımın yanında duran doktora yüksek sesle "" dedi.

Ofisten sürünerek çıktım; külotu pıhtılaşmış kanla lekelenmiş, midesine şeffaf jel bulaşmış. Kendimi kurutuyorum. Tüm. Artık hamile değilim. Peki şimdi ne yapmalıyım?

En yakın arkadaşım bana "Çocuğu gerçekten kaybetmiş gibi değilsin" dedi ve ben onunla tartışacak cesaretim yoktu.

Ama aslında çocuğumu kaybettiğimi hissettim ama bu konuda konuşamadım. Hayatım boyunca düzeltilemez olanı düzeltmeye, yeni ve harika bir şeye geçerek umutsuzları kurtarmaya çalıştım - kendim için icat ettiğim bir tür mucize tedaviye. İlaç o kadar uzun süre etkili ki, uyandığımda yaşadığım acıyı geçici ve önemsiz bir şeymiş gibi hatırlıyorum. Düşükten sonra da durum böyleydi. İki gün geçti, arabada gidiyorduk. Tel Aviv'den Kudüs'e giden bu yol her zaman şaşırtıcı derecede güzeldir.

Arkadaşıma gözümü yoldan ayırmadan, “Her şeyi düzeltelim” diye önerdim, “hadi evlenelim.”

Aynı akşam en yakın arkadaşlarımızı aradım ve iki haberim olduğunu söyledim; biri üzücü, biri mutlu. Artık hamile değilim ve evleniyorum.

Düğün hazırlıklarına başladık ve hayal ettiğimiz her şeyi yaptık: Harika bir düğün kıyafeti seçtik; Festival masasına hâlâ sıcak olarak getirilecek özel peynirler, iyi şaraplar ve taze ev yapımı ekmek bulmak için birkaç yüz kilometre yol kat ettik. Ve tüm bu zaman boyunca, olmam gerektiğini düşündüğüm kadar mutlu değildim. Ve bu yüzden kendime kızdım, hatta belki de gelecekteki kocamı yeterince sevmediğimden şüphelenmeye başladım ve her küçük şeyde onda hata buldum, tek bir ayrıntıyı kaçırmamanın ne kadar önemli olduğunu anlattım. Ve hiçbir şeyi kaçırmadık; elbette her şey harikaydı. Tek bir şey dışında her şey: Hiçbir şey beni gerçekten mutlu etmedi ve açıkça bir tür kusurum olduğu sonucuna vardım; sevmeye muktedir olmadığımı. Mutluluktan parlamadığım için kendime kızarak düğüne hazırlanmaya devam ettim.

Annesinin bahçesinde evlendik. Chuppah, limon ve zeytin ağacı arasındaki çiğnenmiş bir alanda gerçekleşti. Daha sonra, orada sığınma ve huzur bulma umuduyla zihinsel olarak bu yere birden fazla kez döndüm. Etrafımızdaki herkes gülümsedi ve insanüstü bir çabayla kendimi bu bahçeye, bu şenlikli yüzlere, damadıma, annemle, düğünüme, sevdiğime bağlamaya çalıştım.

Geceleri kıyafetlerimizi değiştirmeden hediyeleri ayırdık ve banyo kapısının altından aniden bize saldıran karıncalarla mücadele ettik. O gece, eski Hollanda masalındaki, şehrini su baskınından kurtarmak için parmağıyla şehir duvarında bir delik tıkayan çocuk gibi davrandım. Ertesi gün şehrim sular altında kalacak ama o gece bundan haberim yoktu. Süpürgeliğin arkasındaki çatlaktan fırlayan siyah, kaçamak yaratıkla inatla savaşmaya devam etti.

Bunca zaman boyunca, artık yasal olan kocam çok cömert davrandı: Burgundy'nin üzüm bağları arasında bir yerde kendisini bekleyen cömert bir ödüle güveniyordu.

Sabah erkenden yola çıktık. Paris bizi sağanak yağmurla karşıladı. Bir araba kiraladık ve ancak o zaman nereye gideceğimize dair hiçbir fikrimizin olmadığını fark ettik. Siparişimizi veren kız, Auxerre'ye (yolumuzdaki ilk romantik kasaba) giden yolun birkaç saat süreceğini söyledi. Bizim için hiçbir şeyin imkansız olmadığından emin olarak metropolün labirentlerinde başarılı bir şekilde ilerledik ve kendimizi hızla ihtiyacımız olan şehirlerarası otoyolda bulduk. İlk bakışta romantik ama aslında kasvetli ve tozlu küçük bir otelde kaldık. Tavanlar bir tür siyah şeffaf malzemeyle süslenmişti; ve hepsi ya uzak 1980'lerin tarzında inşa edilmiş ya da o çirkin zamanlardan beri el değmeden korunmuş görünüyordu. Siyah, olumsuz yansımalarımızı önce banyonun tavanında, sonra yatağın üstünde gördük; bu resim göz kapaklarımın iç yüzeyine kazındı ve kaçınılmaz sıkıntıların habercisi gibi aylarca bana geri döndü.

Sabah Chablis'e gittik. Birkaç dakika sonra susadım. Su içtim ama susuzluğum geçmedi; Biraz daha içtim ama boğazım hala kuruydu. Paniğe kapıldım; Öldüğüme emindim. Benden otele dönmemi istedi. Anlamadı. Biraz tartıştık.

Geri döndük. Bütün günü odada geçirdik. Ertesi sabah tekrar yollara düştük. Kendimi zayıf ve çaresiz hissettim. Küçük arabamızın penceresinden dışarı bakarken, bana zaten tanıdık gelen manzaranın tadını çıkararak kilometreleri saydım: Araba kullanıyorduk - ve her şey yolundaydı. İşte dün yanından geçtiğimiz aynı ağaç ve boğazım kurumadı; arkasında bir yol işareti var ve ben ölmüyorum; Küçük bir köprüye ulaştık ve ben hâlâ ölmemiştim. Böylece gün geçti. Meşhur yerel şarabı içtik; Başımın döndüğünü hissettim ama endişelenmedim; alkol genellikle baş dönmesine neden olur.

Geriye kalan on iki gün boyunca Fransa'nın en güzel yollarında yolculuk yaptık, geceyi gerçekten romantik yol kenarındaki otellerde, ortaçağ kalelerinde ve küçük saraylarda geçirdik. Başıma iki şeyden birinin geldiğinden emindim: Ya yavaş yavaş aklımı kaybediyordum ya da ölüyordum. Ölümün dehşeti karşısında ezildim. Ve beş yıldır tek erkeğim, birkaç gündür de yasal kocam olan en sevdiğim insana ne hissettiğimi hiçbir zaman gerçekten açıklayamadım.

Elimi bırakmadan orada yattığı geceler vardı çünkü bunun hayatımın son gecesi olduğundan emindim. Bir keresinde bize yemek servisi yapıldığı sırada restorandan koşarak çıktım: bana bilincimi kaybediyormuşum gibi geldi. Doğru, hemen yerel hastanenin çok yakın olduğuna dair kendime güvence verdim; Yürürken defalarca yanından geçtik.

O andan itibaren neredeyse her zaman odada yemek yedik. Lezzetli ve hızlı yemek pişirmeyi başardı ama sonra her şeyi kendisi yedi: İştahımı kaybettim ve kendimi hiçbir şeyi yutmaya zorlayamadım. Kilo vermeye ve zayıflamaya başladı. Bana destek olmaya çalıştı. Gün be gün, saat be. Onun iyiliği için kendimi bir konuda mutlu olmaya zorladığımda mutlu oluyordum; Yüzüm dehşetten çarpık bir şekilde oturup hiçbir şeye bakmadığım o sonsuz saatlere (tabii ki zihinsel olarak) lanet ettim. Eve dönmem gerektiğini anlamadı ve ben de bunu ona anlatmaktan korkuyordum.

Üçüncü haftanın başında Perigo'nun kasabalarından birinde sevimli küçük bir otelde kaldık. Rahat bir odaya yerleştikten sonra avluya çıktık ve beklenmedik bir şekilde kendimizi gerçek bir gölete benzeyen küçük bir havuza sahip muhteşem bir parkta bulduk; yemyeşil çimler ve gül yatakları ile. Parşömen derisi ve kırılgan kemikleri olan yüz yaşında bir kadın gibi patikalarda yürüdüm: bir adım ve bir adım daha, yavaş ve dikkatli bir şekilde.

Sonunda, etrafımdaki güzelliğin ve sevginin tadını çıkaramıyorsam, eve dönmemizin daha iyi olacağını fark ettim. Ve sadece anlamakla kalmadı, aynı zamanda yüksek sesle söyledi. Kabul etti. Ertesi sabah on saat uzaklıktaki Paris'e doğru yola çıktık. O andan itibaren kendimi rahatlamaya bıraktım ve hemen hızla düşmeye başladım. Öleceğimden hiç şüphem yoktu. Akşam arkadaşım odamıza geldi. Yatağa uzandım ve suçlulukla gülümsedim. Yüksek sesle güldü, pencerenin yanında sigara içti ve küçük bir kafede oturmamızı önerdi. Neredeyse her zaman sessizdim; Bu hayatın artık bana göre olmadığını ve sunduğu hiçbir şeyin - sokak kafeleri, şakalar, dedikodular, eğlence - artık beni ilgilendirmediği hissine kapıldım. Karşı konulmaz bir güç beni daha da derinlere çekiyordu. Arkadaşımın uzun zamandır beklenen buluşmamıza sevindiği yerden çok çok uzaktaydım.

Doktor geldi ve kısa bir muayeneden sonra büyük ihtimalle mononükleoz hastası olduğumu ve doğal olarak eve dönmem gerektiğini söyledi.

Geri döndük. Pencerenin dışında ışık ve güneşle dolu uzun yaz günleri vardı ve ben yataktan çıkmayı reddediyordum. Neredeyse hiçbir şey yemedim. Başıma gelenleri, nasıl hissettiğimi anlatamadım. En ufak bir hareket iğrenç derecede başımın dönmesine neden oluyordu. Dehşet içinde kocaman gözlerimle boşluğa, beni çevreleyen karanlığa, belirsizliğe, hiçbir yere baktım... Ben yoktum... Ve böylece her gün, her hafta. Sonsuzluk.

Sonunda hâlâ zayıf ve korkmuş halde, kocama yaslanarak dikkatlice ayağa kalkmaya ve hatta birkaç adım atmaya başladığımda, etrafımdakileri, annemi, kafası karışmış kocamı, şüpheci doktorumu ikna etmek bana inanılmaz çabalara mal oldu. hislerimin aşırı heyecanlı bir fantezim olmadığını. Bütün dünya beni rahatsız etti, korktum ve çok yalnız kaldım.

Yolculuğumuzun üzerinden yaklaşık üç ay geçmiş olmalı. Bana öyle geliyordu ki zaman kavramı artık beni ilgilendirmiyordu. Hayatım kendi seyrini takip etti: baş dönmesinden denge kaybına, korkudan dehşete.

Sonra mevcut tüm test ve muayenelerden geçtim. İşitme ve uzaysal görme testleri, baş ve boyun CT taraması için gönderildim; elektromanyetik darbeleri kaydetti, ultrason ve genel kan testleri yaptı; Hormonlar ve endokrin bezleri kontrol edildi. Uzman nörologlara muayene oldum; Ortopedistler dizlere hafifçe vurarak omurları incelediler. Ses geçirmez bir akvaryumda oturuyordum ve her ses duyduğumda büyük bir düğmeye basmak zorunda kalıyordum; bazen o kadar zayıftı ki, sesin yalnızca kafamın içinde olduğunu sanıyordum. Rastgele titreyen bir ekranın önünde oturdum ve parlak bir şimşek gördüğümde (ya da gördüğümü düşündüğümde) üç saat gibi görünen bir süre boyunca düğmeye tekrar basmak zorunda kaldım. Elektrotlara bağlandım ve jelle yağlandım; Başımı eğdim, kaldırdım ve tekrar eğdim. Oturdum, ayağa kalktım; kan basıncımı, nabzımı, sıcaklığımı ölçtüler - hiçbir şey herhangi bir ihlale işaret etmedi; Aslında vejetaryen kanımdaki demir düzeyi bile hiçbir zaman o zamanki kadar yüksek olmamıştı. Maratonun başında basit bir kan testinin ardından mononükleoz şüphesi ortadan kalktı. Beni en çok rahatsız eden şey, kocamın ne kadar güzel olduğumu tekrarlamaktan asla bıkmaması ve benim de aynaya baktığımda önümde gerçekten güzel bir kadın görmemdi, ama aynı zamanda her şey içimde yaklaşmakta olan belanın önsezisinden çekindim. Bana öyle geldi ki bu benim kuğu şarkımdı. Bunun yaklaşan sonun bir başka ipucu olduğunu düşündüm.

Saatlerce eşime, anne babama ve sayısız doktora hissettiğim, beni bu kadar korkutan şeyin ne olduğunu en ince ayrıntısına kadar anlatmaya çalıştım. Panik, korku, ani, açıklanamayan baş dönmesi ve halsizlik dalgaları. Onları benim durumuma yaklaştıracak yeni görseller ve karşılaştırmalar arıyordum; nasıl hissettiğimi anlamalarını sağlardım. Dalgaların üzerinde sallanan bir geminin güvertesinde duruyorum; hayır, bir beton karıştırıcısının içinde dönüyorum, bir tür sabit dairesel ritimle yükselip alçalan çok renkli küçük bir çakıl taşıyım; Kalkıyorum ve düşüyorum - neredeyse düşüyorum - ve bir şeye tutunmak zorunda kalıyorum. Ama tutunacak hiçbir şey yoktu çünkü kocam bıktı ve şöyle dedi:

"Artık seninle birlikte senin ait olmadığın bu yere dalmayacağım." Yeniden yaşamaya başlıyorum.

Ve o gitti. Doğru, her gün işten döndü ve beni sadakatle doktorlara götürdü, inatla ısrar ettiğim toplantılara gitti, ama kendisi artık benimle değildi.

Deneyimli bir psikiyatrist olan annem ve yerel doktorum, daha önce alçak sesle mırıldandıklarını giderek daha yüksek sesle söylemeye başladılar. Annem "Depresyondasın" dedi.

Psikoloğumu aradım, hamile kalır kalmaz görüşmeyi bıraktığım ve çok mutlu olduğum kişiyle (bir milyon yıl önce...).

Yanına geldim, kanepeye oturdum ve ağladım. Çocuğumu kaybettiğim o korkunç geceden sonra ilk kez ağladım; ve onun kliniğinde ilk kez ağlıyordum. O odadan çıktıktan sonra olup biten her şeyi ona son kez anlattım. Düşükten, düğünden, balayından ve hastalığımdan.

Ve bana yavaş ve uzun bir iyileşmenin kapısını açan sözleri söyledi.

"Sana çok kötü bir şey oldu" dedi. -Çocuğunuzu kaybettiniz. Kendinizi çula sarıp başınıza kül serpmeliydiniz, yere oturup kaderinizden yakınmalıydınız ama kimse acınızı tam olarak anlayıp kabul edemedi.

Başıma gelenler şekillendi ve ben bunu anladıktan sonra ona içerik kattım: Kaybımın üstesinden gelmeye ve üzerini çizmeye, acıyı görmezden gelmeye, onu bastırmaya çalıştım, ama benden daha güçlüydü, beni ele geçirdi, beni tamamen doldurdu - ağzına kadar. Depresyon, umutsuzluk ve yaklaşan ölümün ısrarlı korkusu için bir gemiye, bir konteynere dönüştüm; ve artık oraya başka hiçbir şey sığmazdı. Cehennemdeydim ve benim içimde de cehennem vardı.

Depresyondaydım.

Bir zamanlar bir kız varmış

Depresyon ile erken çocukluktan beri aşina olduğum masallar arasındaki bağlantının yavaş yavaş iyileşen ruhumda ne zaman ve nasıl ortaya çıktığını tam olarak söyleyemem. Uzun bir kuraklığın beklediği kurtarıcı bulutlar gibi görüntüler, sözler, resimler zihnimde uçuştu: Bir kurdun yuttuğu Kırmızı Başlıklı Kız yırtılan karnından çıkıyor, Pamuk Prenses ölüp yeniden canlanıyor, Uyuyan Güzel uyanıyor yüz yıl sonra bir prensin öpücüğünden uyandım... Şimdi hepsi oldular. Bana özellikle yakın ve anlaşılırlar.

Kibutzda bir kızken okuduğum bir peri masalını hatırladım; Öğleden sonralarının tembel saatlerinde çocuk binasının demir yatağında, huzursuz çocuksu karınca yuvasında tek başıma büyülenmiş gibi beş, on, hatta daha fazla kez okuyup tekrar okuduğum romanlardan biri. Büyülü bir ormanda yürüdüğümü hatırladım: Orada, terk edilmiş bir şatoda, yedi uzun yıl boyunca kötü bir peri tarafından büyülenen, altın bukleli (daha önce hiç sahip olmadığım türden) bir prenses yaşıyordu. Ve sonra uyandı; güzel, akıllı ve olgun.

Goldilocks, Pamuk Prenses, Kırmızı Başlıklı Kız, Uyuyan Güzel ve onlarla birlikte Persephone - kaçırılan antik Yunan doğurganlık tanrıçası, ölülerin krallığının tanrıçası haline geldi - yorgun kafamda toplandı; konuşuyor, fısıldıyor ya da basitçe, sessizce, havadar, aralıksız yuvarlak bir dansla dönüyor. Ve onları dinleyerek ruhumda olup bitenleri dinlemeye başladım: dikkatlice, tane tane, şimdiki zamanı uzaklardan temizledim, ta ki beni her şeyden mahrum etmekle tehdit eden bir canavar ortaya çıkana kadar. benim için canım. Ve aynı zamanda benim hikayemin de onlarınkini tekrarladığı açıkça ortaya çıktı: Pamuk Prenses ve İnanna (ölülerin krallığına emekli olan Sümer tanrıçası) gibi, kendimi derin, kuyu denen bir depresyonun dibine diri diri gömülmüş halde buldum. ve şimdi oradan çıkmaya çalışıyorum. Ve Goldilocks gibi ben de tamamen farklı uyanıyorum.

Aynı zamanda, saçlarını kalın beyaz bir eşarp altında saklayan, o zamandan bugüne sadık ve güvenilir rehberim olarak hizmet eden muhteşem bir kadın olan bir “şaman” ile görüşmelerim başladı.

Aynı zamanda, kocam beni kelimenin tam anlamıyla evden dışarı sürüklemeyi başardı: jöle benzeri bacaklar üzerinde, jöle gibi titriyordum, bana göründüğü gibi sokağın dayanılmaz gürültüsünden, duraklamalar ve molalarla sağır oldum. Evden arabaya kadar yoluma devam ediyorum, sonra da bir bakkal bebek arabasını elime alıp süpermarkette kayıtsızca onun peşinden gidiyorum. İyimser akıl hocam, beni buzdan bir idole dönüştüren dayanılmaz baş dönmesi ataklarını "yaşam mekanizmalarının içsel bir yozlaşması" olarak nitelendirdi.

O günlerde, sürecin ortasında, işlerin gerçek durumunu anlayamıyordum ama bugün, geçmiş yılların zirvesinden, bilinmeyen güçlerin, sanki sürüklenen kıtaları hareket ettiriyormuş gibi ruhumu nasıl yeniden inşa ettiğini görüyorum. Yıkılmaz görünen engeller yıkıldı ve tam tersine çocuklukta oluşan koruyucu duvardaki boşluklar kapatıldı (ve şimdi onları dikkatle koruyorum). Meraklı gözlerden saklanan siyah tırnaklı darmadağınık cadılar zindandan sürünerek çıktılar ve bugüne kadar onlarla her zaman baş edemiyorum... Bir taburede nesilden nesile aktarılan çocuk şiirlerini okuyan itaatkâr annenin kızları, tavan arasına sürüldüm ve hala oradan nasıl çıkacağımı ve bunu yapmaya değer olup olmadığını bilmiyorum. Tüm gücümle uğruna çabaladığım hedefler, yol boyunca kendi Benliğimin diğer parçacıklarını nasıl ayaklar altına aldığımı ve ezdiğimi fark etmeden, sanki hiç var olmamış gibi aniden buharlaştı. Çocukluğumda zihnime yerleşen, beni acımasızca cesaretlendiren, topuklarımın üzerine basan başarı ve mutluluk görüntüleri hareketsiz kaldı. Artık yeni güçler tarafından kontrol ediliyordum; bana ve çevremdekilere karşı daha yumuşak, daha şefkatli, daha insancıl davrandılar.

Sonra tüm masalların üzerine inşa edildiği, zamanın yasalarına tabi olmayan temel modeli görebildim: Ne de olsa benim için özellikle zor olduğunda hikayelerini bana fısıldayanlar onların kahramanlarıydı. Bu masallar, kahramanlarını umutsuz bir çıkmaza sürüklüyor, bunun sonucunda bir süre ölüyorlar ve sonra dirilerek yeni bir hayata başlıyorlar. onları ararım geri döndürülebilir ölüm hikayeleri.

Benim anlayışıma göre, geri döndürülebilir ölüm masalları, zorunlu olarak zihinsel cehennemin yeraltı dünyasına dalmayı, bu cehennemde görünüşte sonsuz bir kalışı ve ardından eşit derecede zor bir yükselişi içeren çeşitli olay örgüsüyle anlatılan, depresif süreç hakkında defalarca tekrarlanan hikayelerdir. Fedakarlıkları, tavizleri ve kayıpları gerektiren bir tür yeniden doğuş.

Modern Batı toplumu açısından düşünen ve hastalıkları, depresyonu veya kaybı açıkça kaçınılması ve önlenmesi gereken olumsuz olgular olarak sınıflandıran bizler, kültürümüzün dayandığı masal ve efsanelerde ne kadar çok kadın kahramanın olduğunu fark ettiklerinde çok şaşıracaklar. Kesinlikle bilinçli olarak kendinizi (geçici olarak), cehennem azabına, geri döndürülebilir ölüme yok olmaya mahkumsunuz. Hemen şunu belirteyim ki, bu unutulma (ve ondan geri dönme) arzusu sadece kadınların kaderi değil, erkekler ve kadınlar bambaşka şekillerde ölür ve yeniden doğarlar; Bu konuyu kesinlikle daha ayrıntılı olarak inceleyeceğim. Devam etmeden önce, bu kitabın esas olarak sadece kadınları etkileyen depresyonu ele aldığını, bu yüzden de onu bir kadının bakış açısından yazdığımı bir kez daha vurgulamak istiyorum: “Biz kadınlar” veya “biz” ifadelerini sıklıkla kullanıyorum. kadınlar.” ve genelleştirilmiş “biz” ve “bizim” değil çünkü oradan, içten, ruhun ve etin ayrılamaz olduğu yerden yazıyorum. Peki siz de arabamıza atlamaya karar veren beyler, ben de doğal olarak “hoş geldiniz” diyorum ama sizi uyarıyorum: bazen bu yol çok sarsılıyor.

Uyuyan Güzel neden dünyaya alışılmadık derecede sadık ebeveynlerinin onu sardığı şeffaf selofanın arkasından bakmak istemiyor ve sonunda uykuya dalabilmek için kalenin her yerinde hayatta kalan tek bir iğne arıyor? Peki neden göğün efendisi İnanna kraliyet tahtını reddediyor, göğü ve yeri bırakıp kız kardeşi Ereşkigal'in yeraltı dünyasına iniyor? Oldukça bilinçli olarak korkunç kaderine doğru gidiyor. Peki Pamuk Prenses? Zavallı yaşlı bir kadın kılığında saklanan Gölgesinin önünde kapıyı tekrar tekrar açar. Kızın kapının dışında kimin (arka arkaya birkaç kez) durduğunu bilmemesi pek olası değildir: sonuçta, ona bir elma sunan Yaşlı Kadın Ölüm'ün ta kendisidir!

Pamuk Prenses, unutulmanın kapıları önünde açılıncaya kadar Ölümün kapısını açar. Ve orada, cam bir tabutun içinde, derin, baygın bir uykuya daldıktan sonra nihayet sakinleşir ve parçalanmış ruhuna, yaşamak için kendini yeniden inşa etme fırsatı verir. İşte İnanna - "ölümün bakışı" nedeniyle ölür, ancak daha sonra tanrıların çabaları sayesinde parçalanmış bedenine hayat geri döner. Uyuyan Güzel'in başına da benzer bir şey gelir: Uzun zamandır beklenen prensin derinliklerinden ortaya çıktığı sonsuz uykuya dalar.

Yaşadığım depresyonun ve masal kahramanlarının unutulma deneyiminden dönme deneyiminin gerekli olduğu olumsuz bir olgu olduğu gerçeğiyle yetiştirilmiş olmama rağmen (prensipte hepimiz bu şekilde yetiştirildik) iyileş, bugün artık öyle düşünmüyorum.

Bugünkü anlayışıma göre depresyon, aşırı bir silahtır; umutsuz, çıkmaz bir zihinsel durumdan aşırı bir kurtuluş ölçüsüdür (ki bu, geri döndürülebilir ölüm masallarından kesinlikle açıktır); araç şüphesiz tehlikelidir ve bunu hiçbir durumda cankurtaran olarak tavsiye etmem. Ancak geleneksel kalıpları bir kenara bırakarak, kendimizi sürekli tam kontrol ihtiyacından kurtararak, depresyon denen çileye yeni bir bakış atabileceğimize inanıyorum. Depresyonu, ruhun kendini dayanılmaz bir durumda bulduğunda başvurduğu kaçınılmaz bir süreç olarak ele alabiliyoruz.

Bütüncülüğün pek çok takipçisi, herhangi bir hastalıkta zorunlu bir terapötik bileşen görür, yani onlara göre herhangi bir hastalık aynı zamanda bir tedavidir; Her türlü hastalığa “kalkış uğruna düşme” muamelesi yapılabilir. Dahası, geleneksel tıp bile, her zaman olmasa da, birçok hastalığın geçmişinin, bizim veya ebeveynlerimizin duygularının bastırılması geçmişine kadar izlenebileceğini veya en kötü ihtimalle, duyguların bastırılmasının fiziksel sağlığa zarar verebileceğini kabul etmektedir. Bu kitapta yalnızca depresyon hakkında ve yalnızca kişisel deneyimlerime dayanarak yazıyorum, ancak benzer süreçlerin diğer birçok zihinsel ve fiziksel bozukluğun özelliği olduğunu tamamen kabul ediyorum.

Depresyonu bir tür faydalı gerileme olarak, tıpkı bir kabuğun içinde saklanan bir salyangoz gibi, duvarları arasında saklanabileceğiniz bir sığınak olarak görüyorum. Ve orada, geçici unutuşun derinliklerinde, depresyona giriş kapısı görevi gören o manevi çatlağı iyileştirme fırsatı vermek için yaşam arabasının dizginlerini bırakın. Kontrolün kaybına gelince, sadece sezgi adı verilen, sadık bir at gibi ruhumuzun yoldan çıkmasına izin vermeyecek ve eve giden kayıp yolu bulacak içsel bir özelliği umut edebiliriz.

Kanımca, bu metaforu bir Rus masalından ödünç aldım; burada Aptal İvanuşka (görünüşe göre öyle) atına (Küçük Kambur At) o kadar güveniyor ki onun tavsiyesi üzerine kaynayan süt kazanına atlıyor ve her zamanki gibi, oradan yakışıklı bir prens olarak çıkıyor.

Unutulmaktan dönen masal kahramanlarının izinde yolculuğuma başladığımda aklıma ilk gelen kişi Persephone oldu. Genç, kaygısız Persephone, Yunan mitolojisinde anlatıldığı gibi, ölüler dünyasının tanrısı Hades tarafından kaçırılır ve onun karısı olur. Bereket ve tarım tanrıçası Demeter, kızını dünyanın her yerinde aradı, teselli edilemez acılara daldı ve o zamanlar toprak çoraktı; ekilen tarlalarda hiçbir şey filizlenmedi. İnsanlar açlıktan öldüler ve tanrılara kurban sunmadılar. Zeus, Demeter'i Olympus'a dönmeye ikna etmek için peşinden tanrı ve tanrıçalar göndermeye başladı. Ancak Eleusis tapınağında siyah bir elbise içinde oturan o, onları fark etmedi. Sonunda Hades kızı serbest bırakmak zorunda kaldı, ancak onu serbest bırakmadan önce ona yedi nar tanesi (veya üç tane, farklı seçenekler var) verdi. Bunca zamandır yemek yemeyi reddeden Persephone, tahılları yuttu ve böylece Hades'in krallığına dönmeye mahkum oldu. Altı ayını (ilkbahar ve yaz) annesiyle birlikte Olympus'ta geçirdi ve sonbaharda ölülerin krallığını yönetmek için yeraltına indi. Ve böylece, yıldan yıla, dünyadaki tüm doğa çiçek açar ve solar, yaşar ve ölür - Persephone ile birlikte yükselir ve düşer.

Eski bir efsanenin bu şekilde yeniden anlatılması kafa karışıklığına neden olabilir: Görünüşe göre mitolojik kaçırma ile bizim aramızda ortak olan şey - bilinçaltının derinliklerine gönüllü olarak bir yol arayan ve tamamen tükenene kadar bu yolda yürüyen kadınlar mı? Clarissa Pinkola Estes'ten ödünç alınan renkli bir görüntü kullanacağım: Tek yapmanız gereken hafifçe üflemek ve Ölüler Krallığı'na kaçırılmayı zorunlu kılan "ataerkil ahlakın" tüm tozu Persephone'den uçup gidecek ve eski "orijinal" ortaya çıkacak - Persephone, kendi özgür iradesiyle uzun bir yolculuğa çıkıyor.

Sonuçta, bereket tanrıçasının kızı olan bahar tanrıçası, mantığına göre annesine ait olan toprağın rahmine kaçırılmış olamaz: burada, toprağın derinliklerinde. toprak, ağaçlar kökleriyle gider; burada buğday taneleri güç kazanarak uyur; dünyevi sular dünyadaki tüm yaşamı besler. Tüm dünya - üzerindeki ve altındaki her şey - Demeter'in elindedir, bu da onun zaten kızı Persephone'ye ait olduğu veya ait olacağı anlamına gelir.

O sıcak güneşli sabahta ne olur? Persephone ve arkadaşları harika kır çiçekleri - menekşeler ve süsen, çiğdemler, yabani güller ve sümbül çiçekleri - toplar ve fark edilmeden herkesten uzaklaşır. Ve böylece, tek başına, çiçek açan çayırın baş döndürücü güzelliğinden büyülenmiş, uzun süredir onu bekleyen bir nergis bulur ve doğal olarak onu koparır. Narkissos, cesur, rahatsız edici kokusuyla, içe, sonsuz “Ben”e dönük çekici bakışıyla bizi daha da derinlere, duvarlarında dipsiz sonsuzluğun yansıdığı ayna labirentine götürüyor. Siyah boşluk bizi içine çekiyor; boğuluyoruz. Persephone nergisi koparır koparmaz, dünyanın derinliklerinden bir araba çıkar ve içinde ölüler krallığının hükümdarı Hades vardır; onu ışıksız inine götürür.

Persephone (İnanna'nın daha sonraki bir versiyonundan başka bir şey değildir) olup bitenlerin tam olarak farkında olmasa bile, aslında aktif olarak, kendisini varacağı yere götürecek kapıyı aramaktadır. Persephone'nin hangi kısmı nergislerin ölüler dünyasına açılan kapı olduğunu biliyor? Bu sorunun kesin bir cevabı yok ama o güneşli sabahtaki tüm hareketlerine yön veren şeyin bu kısım olduğu kesin.

Ve şimdi hafif bir dokunuş daha - ve önümüzde başka bir eski resim beliriyor: Persephone'yi bırakmadan önce Hades, nar tanelerini uzatıyor. Bir adamın avucundaki küçük damlacıklar, karanlıkta kanlı yakutlar gibi titreşiyorlar...

Nehir çakıl taşları kadar pürüzsüz olan taneler bir kızın parmaklarını hoş bir şekilde serinletir; bir an diliyle bunların ağırlığını hissediyor, bir an sonra - ağzında tatlı ve ekşi bir patlama, sonra - hafif bir anı dalgası, hafif hoş bir ürperti; ve hepsi bu...

Kocası ona "İyi yolculuklar" diyor.

"Yakında görüşürüz," diye ekledi kadının duymaması için fısıldayarak.

Peki Persephone? Geriye kısa bir bakış atarak merdivenlerden yukarı doğru, kendisi için her şeyi yapmaya hazır olan annesinin kollarına doğru koşuyor.

"Ondan hiçbir şey almadın, değil mi?" – Demeter kızını kendine çekerek soruyor.

- Hayır anne, sadece nar taneleri. Sadece birkaç tane tane.

Anne gözyaşlarına boğularak "Aptal kızım" dedi. "Hades'ten hiçbir şeyi yanında götüremeyeceğini biliyorsun." Artık Hades senin içindedir. Artık oraya dönmeniz gerekiyor. Ah tanrılar! Bana yardım et!

Anne siyah dipsiz bir kuyunun yanında dizlerinin üstüne çöküyor.

İkinci perdenin sonu.

İçime yerleşen bilgi yılanı ısrarla "Persephone'nin hain amcasının verdiği nar tanelerini neden yediğini çok iyi biliyorsun" diye fısıldıyor. Onun tamamen dünyaya dönmesini imkansız kılan ve onu ebedi sarkacın ritmine boyun eğmeye zorlayan o taneler: aşağı - yeraltı dünyasına ve geriye, yukarı - ışığa; ritim, bahar tanrıçasının ölüm tanrıçası gibi solduğu ve toprağa gömüldüğü ve sonra yeniden doğduğu yasalara göre - bahar gibi yeniden filizlenir.

Doğurganlığın, refahın ve evliliğin eski bir sembolü olan nar çekirdeği, Persephone'nin yeraltı dünyasının ruhuyla gönüllü olarak birleşmesine işaret eden bir metafor, şiirsel bir imge olarak kullanılır; yüksek ile aşağı, ışık ile gölge, bilinç ile bilinçaltı arasındaki birliğe.

Artık çocukluğumdan beri bildiğim eski efsaneden çok, onun eski öncüllerinden etkilenmiştim. Ve aslında Persephone'nin evriminin başlangıcında gönüllü olarak Yeraltına indiği, kimsenin onu kaçırmaya çalışmadığı ortaya çıktı. Yunanlıların kendilerinden önce var olan asırlık mitolojiden ödünç aldıkları aynı bahar tanrıçası, bilgiye olan susuzluğunu gidermek, sıkıcı, sakin varlığından kurtulmak ve sonunda gizemli dünyayla tanışmak için Ebedi Ölüler Krallığı için çabaladı. kocası onu orada bekliyor; annesinin karanlıkla kaplı iç imajını - Kara Demeter denilen imajı - keşfetmek ve ruhunun derinliklerinde saklı olan kendi Gölgesine yakından bakmak.

Ve şimdi, bahar tanrıçamızın yüzünden eski maskeyi çıkardığımızda, efsanenin eski köklerini ayırt etmenin bize hiçbir maliyeti yok; bu efsane, ataerkil antik Yunan ahlâkının taze örtüsüyle dikkatlice pudralanmış ve bu efsane, iki toplum arasında tam bir ayrılığı vaaz ediyordu. yüzeylerde yer alan iç, gizli ve dış arasındaki yüksek ve alçak. Bir hafif dokunuş daha - ve kendimizi tamamen farklı bir alanda, periyodik olarak bilinçaltının dipsiz derinliklerine dalmanın önemini ve hatta gerekliliğini tanıyan bir ortamda buluyoruz. Unutulmaktan dönüşe dair tüm hikayeleri tam olarak bu şekilde okumayı öneriyorum. Ataerkil tozun patinasını onlardan silelim ve olup bitenlerin gizli mozaiği bize katman katman ortaya çıkacak: Hades'e dalmak içsel bir zorunluluktur.

. "Alışılmadık derecede sadık ebeveynler", D. W. Winnicott'un ebeveynlerle çocuklar arasındaki ilişkiyi keşfederken bahsettiği sonsuz bir arzu, niyet ve fikir listesini birleştiren ünlü "sıradan sadık anne" ifadesinin başka bir ifadesidir. Clarissa Pinkola Estes, kızını eteğinin altına saklayarak farkında olmadan gelişimini ve olgunlaşmasını engelleyen bir annenin erken çocukluk döneminden itibaren "fazla iyi" veya "fazla fedakar" olduğunu yazıyor. Böyle bir annenin, gencin annesine sahne sağlamak için "ölmesi" gerekir. Bu tür bir anne, pek çok masalda (hiç de gurur verici bir şekilde değil) en olumsuz çağrışımlarla “üvey anne” olarak tasvir edilir.

Analitik (Jungian) psikolojide Gölge, bir kişinin sahip olduğu ancak kendisinin olarak tanımadığı olumsuz niteliklerin bir kümesidir. Bunlar, bir kişinin, kendisine daha az ölçüde bahşedildiğini fark etmeden, diğer insanlarda kabul etmediği karakter özellikleridir. Bir kişinin gölge imajını, kişiliğinin “karanlık tarafını” oluştururlar. Çoğu zaman Gölge gizemli, korkutucu özellikler içerir - Jung'a göre bu, birçok edebi ve mitolojik imgeye yansır. Şamanizm'e dönersek, Gölge'nin rolü, genellikle şu veya bu hayvanın şeklini alan "dış ruh" tarafından oynanır. “Gölgenin başına ciddi bir şey gelirse, gölgenin sahibi olan kişi çok geçmeden hayata veda edecektir” (Nahum Megged. Umut Kapıları ve Terörün Kapıları: Şamanizm, Büyü ve Büyücülük... Tel-Aviv, Modan).

Depresyon - zihinsel bozukluk, "depresif bir üçlü" ile karakterize edilir: azalmış ruh hali ve neşeyi deneyimleme yeteneğinin kaybı (anhedonia), düşünme bozuklukları (olumsuz yargılamalar, olup bitenlere dair karamsar bir bakış açısı vb.), motor geriliği. Depresyonda benlik saygısı azalır ve hayata ve olağan faaliyetlere karşı ilgi kaybı yaşanır. Bu, dalak ve hüznü gerçek bir teşhisle karıştıranlar için geçerlidir. "Geri Dönüştürülebilir Ölüm Masalları" bunu gösteren bir kitaptır. ters taraf(Gölge, hee hee) depresif durum Bu çalışma, depresyonun aynı zamanda bir kaynak olarak da hareket edebileceğini gerçekten anlamayı ve hissetmeyi mümkün kıldı (ve genel olarak, yeniden çerçevelemeyi kullanarak, artık dünya haritasını genişleterek, her zaman yararlı, iyileştirici bir duruma dönüştürülebilir). Üroborostik yönün, yani ona benzeyen “depresif “ölüm”-diriliş” ikilisinin olumlu, iyileştirici ve faydalı olabileceğini hiç düşünmezdim ama Matzliach Hanoch üç masal örneğini kullanarak bunu doğruladı. ifade.

Keşke hepimiz benim bildiklerimi bilseydik antik tanrıçaİnanna: Depresyon ve anksiyetede bir damladan fazla ölüm var ama bu ölüm geri döndürülebilir, bize hayat verebilir.

Bana göre “Pamuk Prenses” en niteliksel ve en gerçek anlamda analiz edilmiş masaldır. Sonraki iki öyküde olduğu gibi, "kesinti süresi" durumu yazar tarafından olumlu bir şekilde, güç kazanma ve içgörü oluşturma kaynağı olarak görülüyor; Bir peri masalının tüm kahramanları, ister prens ister büyücü olsun, ana karakterin kişiliğinin parçalarıdır ve onun Animus'unu, Gölgesini ve diğer arketiplerini ifade eder. Simone, ruhunun karanlık unsurlarını adını bile reddeden Pamuk Prenses'in bu nedenle cadıyla birleşmeye çalıştığını, bunu cadıdan farklı olarak bilinçsizce yaptığını savunuyor. Uykuyu kendisi olma, uyanma ve güçlenme zamanı olarak kullanan Pamuk Prenses, kendi karanlığını kabul etmiş tam bir kadına dönüşür.

“Kırmızı Başlıklı Kız” - Yazarın bu hikayeye ilişkin analizi konusunda özellikle kararsızdım: akıl/akıldan - iyi bir analiz, duygulardan - yabancı ve yanlış bir şey. Bu nedenle doğruluğunu yorumlamayacağım, sadece aktaracağım ortak özellikler- yine, tüm kahramanlar, kötü eylemler yoluyla bile (kurdu çağıran hasta büyükanne (yazara göre, o, avcı gibi, kendi tarlasına aittir) ve kurdun kendisi) olan Riding Hood'un kişiliğinin parçalarıdır veya onları reddetmek (kızın annesi içseldir, kızını kabul etmeden önce korku yaşar) sonuçta kahramana fayda sağlar.
"Uyuyan Güzel" - bu hikayenin yeterince saf, objektif bir çalışması yoktu. Burada "1001 Gece"den hem Thalia Giambattista Basile hem de Sittucan'dan örnekler verilmiş olmasına rağmen inceleme biraz yüzeyseldi: yazar varoluşun tamamen kadınsı bileşenlerine girdi (gerçek bir kadın için 4 iyileştirici bileşen - yaratılış, bakış, cinsellik ve dünya) elbette faydalıdır, ancak Uyuyan Güzel'in çeşitlemelerinden satırlarla gösterilse de bununla doğrudan bir ilişkisi yoktur. Ayrıca bu hikayenin analizi yine de Simone'u feminist köklerine geri getirdi; yazar, ona göre kadınlar için çok korkunç olan ataerkil yapıdan giderek daha fazla bahsetmeye başladı. Okumak ilginç değildi (kitap farklı bir konuya adanmıştır) ve sıkıcı (1) gerçek bir kadın, rol esnekliğine sahipse ve bir erkeğe itaat etmeye hazırsa kendini aşağılık hissetmez, tam tersine gücü hisseder ve bunda hayattan zevk almak, 2) ihtiyaç duyulmayan kadın veya erkeğe saygı duymak cinsiyet kimliği, ama kişilikleri açısından, bu yüzden eşitlik mücadelesindeki tüm bu feminist çırpınışları aptalcadır - saygı, hayranlık ve gurur dolu gözlerle bakılacak bir şeyin olduğu bir kişi olun ve başka bir savaş ilan etmenize gerek kalmayacak. ).
Özetlemek gerekirse, bu kitabın en harika yanı... yeni görünüm Depresyon için en becerikli şey alıntılardan gelen düşüncelerdir, en gerekli şey ise kendinizi kabul etmeyi öğrenmek ve bütünsel bir insan olmayı öğrenmektir!

Oraya nasıl geldiğimiz önemli değil - yeraltı dünyası her zaman aynı yeraltı dünyasıdır ve orada yapılan iş her zaman aynı iştir: aynı "kirli" iş, hayatımızın safsızlıklarına aynı derin dalma; yine de ruhumuzun “çirkin”, “istenmeyen”, “iğrenç” taraflarını kaplayan kalın unutkanlık ve bastırılmışlık tozlarını uçurmaya çabalıyoruz. Ve neredeyse her zaman bir mucize olur: ve orada, ıssızlık ve pislik arasında, tıpkı hepimizin "tozdan geldiğimiz gibi", dipsiz maviliğin altında büyütmek ve sevmek için bizimle birlikte uçurumdan yükselttiğimiz, ışık ve gölgeden bir kız belirir. fırtınanın ardından gökyüzü açıldı. Bu kız her zaman orada, onu aramamızı, ona bir isim vermemizi, onu hatırlamamızı ve sevmemizi sabırsızlıkla bekliyor.

Not: Kitap sayesinde yeni bir terim olan “Hybris”i öğrendim; gurur, kibir, kibir ve hipertrofik gururun kadim kişileşmesi; ve (başka bir kaynakta) "Uyuyan Güzel" sendromunun (Kleine-Levin) varlığına rastladım - son derece nadir bir durum nörolojik bozukluk periyodik aşırı uykululuk (hipersomnia) ve bilinç daralması atakları ile karakterize edilen ve kafa karışıklığı, yönelim bozukluğu, güç kaybı, ilgisizlik, kognitif bozukluk ile karakterize edilen; olaylara dair olası hafıza kaybı, rüya benzeri bir durum, duyarsızlaşma, bazı hastalarda görsel ve işitsel halüsinasyonlar, paranoid ve paranoid sanrılar.



KATEGORİLER

POPÜLER MAKALELER

2024 “kingad.ru” - insan organlarının ultrason muayenesi