Nechoďte pokorne do súmraku večnej tmy. Nechoďte pokorne do súmraku večnej temnoty...Interstellar

O filme som nepočul nič (dokonca ani zvláštne), kým mi nebolo odporučené, aby som si ho išiel pozrieť. Prvýkrát sa môj výlet do Korstonu skončil neúspechom: po zjedení rožkov som sa rozhodol, že chcem spať a nechodiť do kina.

Na druhý deň sa mi podarilo dotiahnuť manžela na tento film znova. Úspešný.

Po zhliadnutí som počul poznámky z našej mladosti, ktoré boli ako: „nie je to zlé, ale čakali sme viac alebo niečo iné“, „nedostatočná akcia“ atď. Počul som aj negatívne reakcie od mojich dospelých a priateľov na FB, tentokrát na tému: „malý rozum“.

Film ma jednoducho ohromil. Verí sa, že Nolan je kúzelník a pri opakovanom zhliadnutí, ak si chcem film pozrieť znova, tento obdiv zmizne. Neviem, nebudem pokúšať svoje vnímanie, pretože som stále pod dojmom.

Čo je také vzrušujúce?

po prvé, hudba. Ach áno, teraz mám všetko, čo som našiel vo svojom playliste na VK.

po druhé, poézia. Básne Dylana Thomasa sú niečo, čo ma takmer očarí a znejú mi v hlave. To je objav, o takom básnikovi som ani nevedel. Hoci po prečítaní niekoľkých článkov sa ukázalo, že je to chuligán, sukničkár, hulvát a pijan. Ale očividne on a poetická múza mali závislosť nepriamo úmernú ľudským vlastnostiam.

Zápletka. Pre mňa, veľkého obdivovateľa americkej sci-fi, v tom nie je žiadna zvláštna novinka. Sem-tam prekukne Simak, Bradbury, Asimov či Heinlein. Aj keď sám Nolan povedal, že sa inšpiroval filmami.

V blízkej budúcnosti je Zem na pokraji environmentálnej katastrofy: problémy s jedlom, len kukurica akosi rastie z obilnín, zúria prachové búrky. V tomto smere boli zlikvidované armády, nikto sa nevenuje špičkovým technológiám a najobľúbenejším povolaním je farmár. Cooper (Matthew McConaughey), bývalý pilot NASA, vdovec, túžobne hľadí na kukuricu a vychováva deti, šikovnú dcéru (Mackenzie Foy) a obyčajného syna.

Jedného dňa podľa magických znamení narazí na tajnú základňu NASA, kde starší profesor (Michael Caine) hovorí, že už dlho hľadajú novú planétu pre ľudstvo a dokonca poslali tucet vedcov na prieskum. A teraz musí Cooper spolu s profesorovou dcérou (Anne Hathaway), pár ľuďmi a robotom letieť do inej galaxie a zistiť, čo tam títo vedci objavili.

A predsa som sa za tri hodiny nikdy nenudil, bez prestania som hľadel na obrazovku. Len Boh vie, ako veľmi milujem sci-fi o vesmíre (áno, som dieťa Únie éry začínajúceho skúmania vesmíru), ale najsilnejšia vec na filme nie je vedecká zložka. Aj keď je to tiež silné (napriek všetkým „chybám“), pretože konzultantom bol Kip Thorne, astrofyzik.

Film o medziľudských vzťahoch. O úplne jednoduchej veci, ktorú pozná každý z nás. A na ktorú neustále zabúdame alebo sa od nej odvraciame – to najkrajšie na tejto planéte, čo stvorili bohovia či evolúcia, je LÁSKA. A nie nevyhnutne láska muža a ženy...

Na konci nebude šťastný koniec v obvyklom zmysle. Veď ani Einstein nás nemôže vrátiť do minulosti.

P.S. A áno, toto nie je Tarkovského Solaris, stále je to trhák.

P.P.S. A predsa sú pre toho istého Asimova všetky ľudské postavy extrémne ploché a napriek tomu sú jeho knihy majstrovskými dielami.

Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Nechajte nekonečno tlieť v zúrivom západe slnka.
Hnev horí, keď smrteľný svet mizne,
Nech mudrci hovoria, že iba pokoj temnoty je správny.
A nezapaľujte tlejúci oheň.
Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Hnev horí, keď smrteľný svet mizne

****
Nechoď rezignovane do tmy,
Buď zúrivejší pred nocou všetkých nocí,

Aj keď múdri vedia, tmu nepremôžeš
V tme slová nemôžu svetelné lúče -
Nechoď rezignovane do tmy,

Aj keď dobrý človek vidí: nemôže zachrániť
Živá zeleň mojej mladosti,
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo.

A ty, ktorý si chytil slnko za letu,
Spievané svetlo, zistite do konca dní,
Že nepôjdete rezignovane do tmy!

Prísny vidí: smrť k nemu prichádza
Meteoritný odraz svetiel,
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo!

Otče, z výšin kliatby a smútku
Požehnaj všetkým svojim hnevom -
Nechoďte rezignovane do tmy!
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo!

Agent s kódovým označením „Winter Soldier“ po misiách z času na čas zmizol. Zvyčajne ho našli v oblasti poslednej misie, nešiel ďaleko, neskrýval sa. Niekoľkokrát sa však pátranie oneskorilo o mesiace. Geografický rozptyl cieľov na ničenie, nedostatočná kontrola pri pohybe – možnosť odísť v podstate vždy bola, len bolo treba chcieť. Ale prečo by človek bez minulosti utekal? Netreba. Napriek tomu sa to stalo, keď sa dala pocítiť potlačená osobnosť vojaka. Niektoré veci sa nedajú vykoreniť z hlbín vedomia ani brutálnymi úpravami tela a vymývaním mozgov. Niečo silnejšie. Nevysvetliteľné, odolné. Vynorilo sa z hlbín a pripomenulo sa.

Kedysi, pred tisíckami rokov, arktické mrazy pevne zviazali semená kvetu severskej lupiny. Po rozmrazení a páde do pôdy ožili, vyklíčili a zeleň zohriata teplým jarným slnkom sa čoskoro rozriedila zhlukmi modromodrých kvetov. Spomienky sa Agentovi po kryokomore vracali kúsok po kúsku. Mimo chladu jeho myseľ najčastejšie jednoducho nemala čas nájsť tú pôdu, aby spomienky vyklíčili a spojili sa do reťaze jedna za druhou. Bol ako stroj – bez empatie, prísne dodržiaval pokyny, nezlyhal v úlohách. Bezohľadný zabijak. Zimný vojak.

Zárodky spomienok zostali hlboko v Agentovom podvedomí. Vyklíčili v náhlych výbuchoch, zriedkavo, nedôsledne, v malých detailoch. Ale jasnejšie sa zjavovali v snoch. A čím ďalej, tým viac nití sa navíjalo do klbka pamäti. Avšak to, čo by lekári nazvali zázračným únikom z amnézie, takmer neuveriteľným prípadom, práve tento zázrak v sebe niesol bolesť neporovnateľnú s tým najkrutejším mučením. Trpkosť straty niečoho drahého, ľútosť nad celým strateným životom. Ako znovu zažiť stratu niekoho, kto bol v minulosti všetkým, ako sa vyrovnať s myšlienkou, že nič nemožno vrátiť?

Američan v Taliansku

Slnko zapadalo, maľovalo oblohu na ružovo-červenú a ohnivooranžovú, oblaky boli ohraničené zlatým okrajom a žiarili zvnútra. More bolo pokojné, vietor utíchol. Dnes sledoval západ slnka na verande malej kaviarne. Jeho legenda bola bezchybná, štyri mesiace nič neprezradil. Kto by podozrieval chladnokrvného žoldniera v umelcovi, ktorý prišiel žiť na neurčitý čas do severného Talianska kvôli inšpirácii? Miestni obyvatelia nevnímali ticho a nedružnosť s nevraživosťou, nikto v tomto malom meste nezasahoval do osobného priestoru pustovníka. Signor Brooks je kreatívny človek, má svoje vlastné zvláštnosti. Zvedavosť ma trápila len pár týždňov, potom jej už nikto príliš nevenoval pozornosť. Žil na samote, no často prichádzal na svoje obľúbené miesto, ktoré by sa turistom určite páčilo, keby sa v tomto tichom kúte na brehu mora zastavovali častejšie.

Majiteľ kaviarne, keď ho videl na prahu, už pripravoval porciu Americana. Vôňu kávy bolo počuť aj vonku, na krytej drevenej verande porastenej divým viničom. Objednávka sa opakovala dva alebo trikrát, podľa toho, koľko času hosť strávil pri svojom stole. Zvyčajne robil nejaké náčrty ceruzkou, ktoré starostlivo skrýval pred zvedavými očami. Len unesený tým procesom, mračiac sa a šepkajúc niečo nezrozumiteľné, zabudol na seba a zdalo sa, že nič naokolo nevníma a striasol sa zakaždým, keď nablízku začul kroky. Tak ako teraz. Tieto kroky mu boli neznáme.

- Parli... parli inglese? Pán z baru povedal, že hovoríte po anglicky – ten človek nie je miestny a súdiac podľa prízvuku pochádza zo štátov. Muž zdvihol zrak od albumu na stole, turista sa zvedavo pozrel na ťah čiar ceruzkou.

- Hovorím. Ako môžem pomôcť? – spýtal sa hosť.

- Pán Brooks, však? Volám sa Thomas, cestujeme so synom autom. Bože, aké je skvelé, že sme na teba narazili! V tejto krajine nikto nehovorí po anglicky! Nevadilo by ti, keby som si sadol? – prikývol muž, Američan si sadol na stoličku oproti. - Zdá sa, že sme urobili malú chybu v zákrutách. Zradný horský had. Je to krásne, nič nepoviem, ale aj tak. Ideme do Janova, podľa odhadovaného času sme tam už mali byť. Môžete mi povedať, ako sa tam dostať?

- Určite. Je ľahké sa tu stratiť, to je pravda. Máte mapu? – neusmial sa a Američan bol trochu v rozpakoch, že jeho priateľskosť nemala žiadny vplyv na jeho partnera. Odlišoval sa od všetkých Talianov, ktorých predtým stretol, s ich prekypujúci emóciami. Pravdepodobne imigrant. Alebo tiež cestovateľ. Ale čo mu na tom záleží? Turista vybral z tašky ošúchanú brožúru zloženú na štyrikrát a podal ju hosťovi kaviarne. Posunul svoj album nabok a pravou rukou rozložil mapu, z nejakého dôvodu si nepomohol ľavou, čo by bolo pohodlnejšie. Ale bez toho, aby mal čas zistiť dôvod nie príliš logického konania, po lepšom pohľade na kresbu Američan rozpoznal, kto je v nej zobrazený, a to sa ukázalo byť zaujímavejšie.

- Páni, to je Kapitán Amerika!

- Kto, prepáčte? – muž okamžite siahol po albume, akoby to nebol on, kto urobil skicu a videl to prvýkrát v živote.

- Tak, tu je, oblek s prilbou, hviezdou na hrudi a štítom. Kapitán Amerika. Ty ho nepoznáš? Pozná ho tu každé dieťa. Hrdina národa! Môj otec ho dokonca videl v 43. roku. Práve vtedy sa prihlásil ako dobrovoľník a poslali ho sem do Talianska. Povedal, aká smutná bola pre vojakov správa, že ten chlap zomrel. Škoda, že som nestihol vidieť víťazstvo. Legenda, nie osoba... Čo ti je? – zachytil sa Američan, keď videl, ako sa mužova tvár napínala. Bol zmätený, akoby tento príbeh o mŕtvom hrdinovi mal niečo spoločné s ním. Čo, samozrejme, nemohla byť pravda, pretože pred minútou o Rogersovej existencii ani nevedel.

- Mŕtvy? - spýtal sa pán Brooks pomaly a zamyslene hľadel pred seba a hľadel niekam ponad turistovo pravé rameno.

– Áno, havaroval v lietadle, zdá sa, že s oficiálnou verziou je nejaký zmätok. Prepáčte, že som vás rozptyľoval svojimi tragickými príbehmi, nechcel som to. Nič?

"Nie, všetko je v poriadku," usmial sa Brooks. Potom vysvetlil cestu a nakreslil trasu ceruzkou do mapy. Američan sa s poďakovaním za ušetrenú dovolenku a strávený čas rozlúčil s ním aj s majiteľom podniku a odišiel. O desať minút neskôr už roloval na opustenú cestu. Na druhý deň si už Thomas nepamätal, o čom sa rozprával s mužom z kaviarne.

Agent neurobil žiadne chyby, pracoval presne a nezanechal žiadne stopy. Smrteľný tieň, duch v tele, bez citov a ľudských emócií. Počas operácie v Juhoslávii Agent prestal existovať. Vojak zaujal pozíciu na streche budovy oproti mestskému úradu, zamieril a bol pripravený kedykoľvek začať paľbu, len čo na slúchadle zaznelo kódové slovo. Takto to vyzeralo zvonku. V hlave ostreľovača sa však dialo niečo, čo mu o minútu neskôr a po piatom opakovaní rozkazu zabránilo stlačiť spúšť. Nie hlas, niečo ako spomienka. Strieľal do steny, až sa spamätal. Chýbal som, pretože som bol zmätený. Premýšľal o tom. To je... Toto by sa nemalo stávať. Potom sa všetko zbehlo veľmi rýchlo – naštartovali sa inštinkty, agent sa pohyboval po streche, plánoval približnú únikovú cestu a bol by schopný odísť bez povšimnutia, keby naňho niekto z cieľovej ochranky nezastrelil. Guľka prerazila kov tesne nad ľavým lakťom a odrela mu bok.

Asi mesiac po úteku mi začali vážne problémy s rukou. Nie je to len otázka bolesti na rozhraní železa a mäsa. Vždy to tu bolo, dalo sa očakávať, že bez liekov proti bolesti sa pocity zhoršia. Bolesť je len to najmenšie zlo, ak by všetko padlo na fyzické pocity, nebol by dôvod na obavy. Tabletky sa dajú ľahko zohnať. Oveľa horšia bola situácia s mechanizmami. Agent opustil laboratórium pred plánovanou výmenou dielov, zrejme to bude ľutovať. Guľka prešla a prerušila niekoľko kontaktov, čo okamžite zhoršilo motoriku. Niekedy ruka nefungovala tak, ako mala. Postupom času si zvykol a minimalizoval pohyby ľavej ruky. Niektoré veci sa nám podarilo napraviť, no aj tak sa ruka stále viac a viac podobala na bezvýznamný pazúr. V treťom mesiaci, bez toho, aby ho vyšetrovali špecialisti, sa to naozaj zhoršilo. Akýkoľvek pokus o použitie ruky si vyžadoval neuveriteľné úsilie a dokonca ani výrazne zvýšená dávka liekov už nedokázala zmierniť bolesť. Ide len o to, že ak ich vypil príliš veľa, telo tieto látky okamžite vylúčilo. Bez efektu.

Jeho ľavá ruka sa odmietla pohnúť a vystupovať na verejnosti sa stalo nebezpečnejším. Agent rád trávil večery v kaviarňach, kde sa schádzali priatelia a rodiny na večeru, teplo ich komunikácie sa šírilo vzduchom a pripomínalo mu niečo stratené, podobné tejto komunikácii. Pozrel sa pozorne a študoval miestnych obyvateľov, ktorých bolo veľmi málo. Ilúzia úplného bezpečia priniesla svoje ovocie – mohol sa vyspať a pamätal si viac vecí z minulosti. Napríklad to, že sa kedysi úprimne tešil zo spoločnosti. Stačilo pár bežných zdvorilostných fráz a úzkosť v mojej hrudi na celý večer opadla. Tak sa dočasne zbavil pocitu škrabania v hĺbke, z temnoty, ktorá sa objavovala v snoch a privádzala ho do šialenstva. Pán Brooks si už zvykol na svoje nové meno, hoci ľutoval, že si nepamätá to pravé. Naučil sa ignorovať inštinkty Zimného vojaka, naučil sa rozlišovať línie spomienok, ktoré sa mu najčastejšie vynárali v noci. Nespavosťou netrpel, cez deň ho bolestivý stav unavoval a pokoj mohol priniesť len spánok. Pravda, nie vždy. Boli noci, keď sa zobudil z vlastného kriku. Od dusiacich sa sĺz a niečoho neznesiteľne ťažkého, tlačia na moju hruď a nedovoľuje mi dýchať. Z pocitu opustenosti, z toho, že všetko je neskutočné a niekedy sa hranica medzi realitou a spomienkami rozmazala do beztvarej hmoty bez akýchkoľvek emócií. Kto je on? Aký druh človeka? Žoldnier z rozpadnutej Únie, ktorý podnikol nebezpečnú cestu, zázračne unikol z momentálne turbulentnej východnej Európy, kde krajiny prekresľujú hranice jedna za druhou? Pán Brooks? Pustovník inšpirovaný krásou severného Talianska, ktorý nemá jedinú krajinu či dokonca farby, ktoré by mu v jemnej hre farieb sprostredkovali úchvatnú atmosféru? Ten, kto si vystačí s obyčajnou olovenou ceruzkou a obkreslí všetok dostupný papier portrétmi jednej jedinej osoby? Vojak, čert vie, ako sa ocitol v deväťdesiatych rokoch dvadsiateho storočia, keď ho sem previezli priamo z frontu druhej svetovej vojny? Chlapec s cvičnou puškou cez rameno, trafí cieľ desať z desiatich výstrelov a je na seba šialene hrdý? Chlapík z mesta s najnebezpečnejšími uličkami na svete, pretože naozaj nebolo také, kde by nemusel zachraňovať chorľavého mladého muža príliš slabého na to, aby porazil tých zlých?

Už veril, že je blázon, pretože spomienky si odporovali a nechceli sa spojiť. Videl životy rôznych ľudí. Bol si však istý aj tým, že toto všetko sa stalo jemu samotnému. Z toho všetkého sa mi zatočila hlava. Snažil sa zachytiť na papier všetko, čo videl vo svojich snoch, dúfajúc, že ​​časom nájde chýbajúci detail, ktorý všetko vysvetlí. A našiel ju inak, ako čakal.

Kapitán Amerika. Hrdina v nádhernom kostýme. Určite ho poznal. Náhodný človek jednou frázou objasnil hlavnú záhadu v jeho živote. Agent rozložil všetky zošity a všetky svoje kresby na drevenú podlahu svojej priestrannej izby. Ako to, že si to predtým nevšimol? Teraz, keď porovnával všetko naraz, videl zjavné podobnosti. Tenký chlapec a Captain America sa naňho pozerali s rovnakým výrazom v tvári, alebo skôr, zmenil sa, ale zmenil sa úplne identicky. Identické pery, úsmevy, niekedy šibalské, niekedy úprimne radostné. Tie isté oči, smutné alebo prižmúrené, rozhodný pohľad a šibalské žmurkanie. Červenka, ktorá sa objavila na prepadnutých lícach hranatého tínedžera a presne taká istá na tvári odvážneho dospelého vojaka. Toto je tá istá osoba. Ale prečo sa tak zmenil? Čo to spôsobilo?

Agent bol príliš unavený z temnoty, z neznáma. Kedysi bola zastrašujúca, teraz bolo účelom jeho existencie zistiť viac. Čo ak stále dokáže nájsť seba a svoje meno? Už sa nebál. Čokoľvek to bolo, už to prežil. A nasledovanie Kapitána Ameriky mi nejako nepripadalo ako zlý nápad. Pravdepodobne to už urobil.

Majiteľ kaviarne dlho držal ceduľku s rezerváciou pri stole v rohu verandy. Len hosť sa nikdy neukázal ani o deň, ani o mesiac.

\

Duch

Opäť laboratórium. Oslepujúce biele svetlo a sterilita. Ľudia v montérkach. Bezpečnosť. Tie nie sú od Sovietov, ale význam je rovnaký, postup sa zásadne nezmenil. Inšpekcia. Anestézia. Kontrolné smernice. Výsluch, počas ktorého mlčí a skrýva, že všetko vie. Vie, kto je a ako skončil ako Cinderin testovací subjekt. A čo urobil neskôr. Ak vedeli o jeho zmiznutí, lovili ho, čakali naňho, potom mala Hydra pravdepodobne špióna. To by urobil Bucky Barnes. Urobil by práve to.

Ruka už bola vyšetrená a z rozhovoru pochopil, že po výmene a otestovaní ho pošlú do kryokomory. Len tentoraz by bolo lepšie, keby sa už nikdy nezobudil. Sám sa namaľoval do kúta a oni to využili. Ale teraz je mu to jedno. Rozumel jazyku, reagoval na spúšťacie slová, hoci ich už dlho nepočul. Možno už naozaj nie je James Barnes, zomrel v roku 43 pri náraze do skál. Urobil príliš veľa hrozných vecí, ktoré by Barnes nikdy neurobil. Bol donútený, zmenili ho na stroj na vraždy a násilie. Krv ani spomienky sa nedajú zmyť. Bremeno je príliš ťažké na to, aby bežný človek mohol ďalej žiť. Je to jeho voľba. Ak opäť zabudne na Steva, zabudne aj na seba. Nebude žiadna bolesť, nič sa nestane, zostanú len inštinkty. Možno mu vedomie opäť poskytne spomienky a začne o niečom hádať. Možno neprežije ďalší reset alebo sa ho zbavia neskôr. Aký je v tom do pekla rozdiel? Nie je nič iné ako duch.

Prechod cez hranice s chybným ramenom bol náročnejší ako predtým. Nemotornosť je absolútne nanič tým, ktorí sa skrývajú a chcú byť neviditeľným tieňom. Agent sa vyhýbal veľkým obývaným oblastiam a dostal sa do Rakúska a hľadal amerických turistov a presúval sa do preľudnenejších oblastí. Rozprával sa s ľuďmi a tí mu rozprávali trochu iné variácie toho istého príbehu a do detailov pretvoril to, čo sa mu zdalo najpravdepodobnejšie. Jedného dňa som mal viac šťastia, ako som si mohol želať – bol tam historik, ktorý po konferencii oddychoval a vedel veľa podrobností. Okrem toho mal výskumné materiály o fenoméne Captain America. Takto sa agent dozvedel o Stevenovi Rogersovi aj Jamesovi Barnesovi. Ukázali mu archívne fotografie. Barnes mal svoju tvár. Možno o niečo mladší a oveľa usmievavejší. Agent sa usmial, aby získal svojho partnera. Takmer nikdy v tom nebola žiadna úprimnosť. Nikto sa nerozpráva s mrzutým cudzincom. Aj on sa ráno usmieval, ak videl Steva, či ho mohol nakresliť veselého, z niečoho šťastného. Spomienky neuľahčili súčasnosť. Aká je to irónia dozvedieť sa toľko o minulosti bez toho, aby sme ju dokázali zachytiť. Bol opäť nad priepasťou, ona sa naťahovala so smrteľným objatím. Znova videl, ako sa vlak so Stevom Rogersom rúti do diaľky.

Steve tiež zomrel. Bolo hlúpe myslieť si, že môže prežiť. Ale aj to, že som ho znova stretol ako starého muža, stálo za to čakať toľko rokov v zabudnutí.

Jedného dňa si všimol, že ho sledujú. Pocítil som cudzí pohľad, zámerne som blúdil po starobylých uličkách malého rakúskeho mestečka a vybral sa do susedného. Chvost zostáva. Bol objavený, je po všetkom. Jedinou otázkou je, prečo ho nechytili hneď. S najväčšou pravdepodobnosťou vyhodnotili nebezpečenstvo.

Tento priebeh udalostí však nebol prekvapivý a bol akousi spásou. Práve opäť stratil svojho najlepšieho priateľa, dokonca viac ako priateľa, teraz zhromaždil takmer všetko, čo sa mu nahromadilo v myšlienkach. S týmto vedomím už nebude musieť existovať, smútok ho nebude rozožierať zvnútra, na všetko opäť zabudne. James Barnes opäť zomrie.

Je nemožné, aby zistili, že si pamätal.

Keď sa zotmelo, Agent bol na okraji mesta, podarilo sa mu zmiasť prenasledovateľov. Osvetlenie zápaliek jednou rukou je ťažké, ale úloha je uskutočniteľná. Nemohol si pomôcť, ale dôkladne si prezrel každý papierik z vrecka, kým ich jeden po druhom vložil do deravého železného suda. Rozlúčil sa so Stevom, oči mal plné sĺz, nedokázal ich zadržať. Úsmev mu zároveň nezmizol z pier. „Muži neplačú,“ hlas v jeho hlave patril Stevovi, počul ho už toľkokrát. Teraz v tom bola výčitka a dokonca výzva. "Samozrejme, že nie. Ale plakal si, keď som zomrel? ako ti bolo?

Agent Barnes nespustil oči z obhoreného papiera. Ako posledné zmizli grafitové čiary, ktoré tleli v červeno-modrých plameňoch. Každý nový list jasne vzplanul, na chvíľu vzplanul, pohltil ho smrteľná agónia a spadol do šedého popola na dne hrdzavého suda. O niekoľko minút, možno o celú večnosť neskôr, bol pach spáleného papiera rozptýlený poryvom vetra a dym stúpal a rozptyľoval sa v tenkom prúde z toho, čo bolo odrazom minulosti.

To je všetko. Steve je preč, už ho neuvidí.

Agent vstal z kolien a nerovnými krokmi kráčal smerom k centru. Čoskoro si ho všimli, už sa neskrýval. Kráčal vpred po dláždenej ulici, osvetlenej slabým svetlom lampáša, už sa nestaral, kam ho nohy zanesú.

Keď ho oslepilo ostré studené svetlo, pripútaného k stoličke, zavrel viečka a namaľoval si pred seba modré oči a úsmev. To je v poriadku, James. Už si zomrel. Druhýkrát to vôbec nie je desivé.

Muž na moste

Vždy, keď sa zobudil, prvé chvíle horúčkovito premýšľal, kde je. Každá bunka tela bola pripravená na prípadnú bolesť, na elektrický výboj, ktorý by ho mohol prepichnúť okamžite alebo pri prvom váhavom pohybe. Je pripravený na chlad, ktorý mu sťahuje svaly. Agent analyzoval vonkajšie podnety, ale nezaznamenal nič extrémne. Ticho. Otvoril oči a s úľavou si vydýchol. V miestnosti je tma, pretože okno je zakryté starým zaprášeným pruhovaným závesom. Vstal z vŕzgajúcej postele s rozstrapkanými nohami, pomaly dýchal, počítajúc rovnaký počet sekúnd na nádych a výdych. Natiahol sa a trochu odhrnul záves. Práve začínalo svitanie, obloha bola zatiahnutá, ktorá sa na východe trochu zosvetlila. Agent si sadol na špinavú studenú podlahu, rozopol si čierny látkový batoh a vybral poznámkový blok. Skontroloval som posledných pár dní. Pamätal si každé slovo, každú frázu. Nerovnomerné písmená na stránkach tvorili slová ako plásty v úli, postupne sa spájali do nerovných kriviek a ostrých bodov rukopisu a zaberali takmer celý priestor na prázdnom hárku papiera.
Agent pokračoval v listovaní v zápisníku, ktorého všetky strany boli pokryté modrým atramentom, až po ten, ktorý prvýkrát vyplnil pred dvoma dňami vo Washingtone. Sú na nej roztrúsené tri slová, ako na všetkých ostatných stranách, vo všetkých možných obmenách rukopisu. Ako písanka pre obzvlášť krívajúceho prváka. Veľké písmená sa striedali s malými, miestami boli takmer bez tiaže, len obrysy a ľahký dotyk, no na niektorých miestach bol hrubý papier potrhaný a porozhadzované drobiace sa modro-biele okraje, pritlačené tlakom prstov a dlaní. hladký, čistý povrch.

"James Buchanan Barnes"

Toto meno bolo uvedené vedľa portrétu muža, ktorý vyzeral presne ako Agent. A muž na moste, ten, ktorý odmietol bojovať, sa volal Steven Rogers. A toto meno sa mu tiež pevne usadilo v hlave a vyplnilo prázdne miesta medzi útržkami spomienok, ktoré sa s ním pravdepodobne spájali. A predsa – boli priatelia, agent videl zábery zo spravodajstva, fotografie, videl, ako sa muž podobný jemu a Steven Rogers spolu smiali, diskutovali o niečom, priateľsky, bez akéhokoľvek odstupu, dokonca pozdravil seržanta na fotografii, trochu sa usmial a senior Hodnosť kapitána s veľkou bielou hviezdou na hrudi súhlasne sklonil hlavu, akoby prikyvoval, a neskrýval úsmev. Agent pochopil, že príbeh nie je nepravdivý, ale nepamätal si, nemohol si dokázať, že je pravdivý. Nebol to James Barnes, aspoň nie bez spomienok.
Ale nepamätal si Stevena Rogersa. Spomenul som si na niečo iné. Prvá – veľmi nejasná – obloha, čierna, posiata nespočetnými hrotmi hviezd, vrcholky stromov, hmla, ticho a šialený strach, ktorý sa otriasol, z ktorého dodnes naskakuje husia koža. Nevedel, ako skončil v lese, nepamätal si, ako sa odtiaľ dostal a ako sa vrátil na určené miesto, ale pamätal si biele svetlo dopadajúce na jeho oči a strach, ktorý otriasol jeho telom. keď sa mu náramky zovreli na živých a kovových zápästiach a neznesiteľná bolesť ho prebodla priamo cez neho. Agent bol opäť pripravený bez akýchkoľvek pochybností vykonávať príkazy a pokyny. Záblesk, dlhý ako celý život, zatienil záblesky a len nejakým zázrakom si matne spomenul na jednu noc a svoje pocity. Nič iné sa mi nezapísalo do pamäti. Okrem toho zmätku, pocitu, že sa vynoril z nejakej bezodnej kaluže, možno zo samotného podsvetia.

Agent v kryokomore nemal sny, jeho vedomie bolo jednoducho prerušené a potom upadol do tmy. Až prišiel čas na ďalšiu misiu a on postupne začal rozoznávať hučiaci zmiešaný hluk, počuť hlasy a potom vidieť nejasné obrysy ľudí v bielom a za nimi vojakov so zbraňami v rukách. Počas dlhých operácií spal, jeho telo sa potrebovalo zotaviť. Bol to však krátky spánok bez snov. Takmer vždy. Pokiaľ sa nestalo niečo neočakávané. Presne ako na hellicarrier pred týždňom. Muž povedal frázu a agent misiu zlyhal. Nebol na to dôvod, zostávalo už len zasadiť posledný zdrvujúci úder a cieľ by bol zlikvidovaný. Ale tento muž sa naňho pozrel, stratil vedomie, nekládol žiadny odpor, pokorne prijal svoj osud, vyzeral, akoby ho poznal a akoby ho žiadal, aby si spomenul. Akoby sa mal spamätať. A tu sa mu niečo zavrelo v hlave, nepočul hukot a brúsenie kovu, hukot horiacich motorov lietadlovej lode, počul ozvenu tých slov a vedel, že ich už raz počul. Alebo... to boli jeho slová, agent? Alebo presnejšie James Barnes?

Muža vytiahol a nechal na brehu. Sám sa na základňu nevrátil. Skryl sa v bezpečnej vzdialenosti, z úkrytu preplácal rezervný šek s rizikom odhalenia. Ale Hydra, ktorá bola práve sťatá, ešte nemala čas narásť náhradnú hlavu, takže je ľahké neutralizovať minimálnu bezpečnosť. Peňazí bolo dosť na ojazdenú motorku, oblečenie a ešte zostala rezerva, z ktorej by sa dalo pár mesiacov vyžiť, berúc do úvahy nájom.

Agent však vo Washingtone nezostal. Sotva sa spamätal z misie, o deň neskôr išiel do Smithsonovho múzea. Vedel, že tam nájde niečo dôležité o Rogersovi; jeho tvár bola na všetkých čerstvých novinách, ktoré posiali pouličné stánky. Agent študoval niekoľko rôznych vzoriek, ktoré voňali tlačiarenskou farbou, a skôr z obrázkov ako z textu si uvedomil, že sa oplatí navštíviť letecké múzeum. Slová sa ťažko čítali a z toho, čo bolo v článku, dokázal rozoznať len málo. Zdalo sa, že niektoré kombinácie písmen sú zmiešané z iných jazykov.Agent sa zamračil a uprene si prezeral čiernobiele fotografie, vyhladzoval hárky novín, ktoré vietor poprehýbal a prevrátil. Na konci jedného z článkov bola adresa, ale čísla boli oveľa zrozumiteľnejšie. Zavolal si taxík a ukázal vodičovi adresu takú, aká bola – na roztrhanom papieri. Nič nepovedal, len si ďalej pohmkával pesničku, ktorá hrala z rádia. Jazyk bol agentovi neznámy, ale bol rád, že sa nepýtali. Nevedel presne, nakoľko bol jeho čin oprávnený. To, čo na mieste zistil, ho prinútilo zmeniť názor.

Steven Rogers bolo meno muža v obleku. James Buchanan Barnes je meno muža s jeho vzhľadom. Jeho meno. Z batohu vytiahol poznámkový blok, otvoril prvú prázdnu stranu a zapísal si obe mená. Trvalo to niekoľko minút, nie všetky listy chceli dopadnúť rovnako ako na stojane. Agent získal vytlačenú skladanú brožúru s históriou Captain America. Boli tam záznamy v angličtine, španielčine a francúzštine, z ktorých by sa asi pri dôkladnom štúdiu dalo niečo zistiť. Zvukový záznam sprevádzajúci video spomínal, že pred vojnou a tragickou smrťou Jamesa Barnesa žili v New Yorku, v Brooklyne. Agent sa rozhodol ísť tam. Bolo nepravdepodobné, že by tam všetko zostalo tak, ako to bolo v tridsiatych rokoch, ale stále tu bola nádej na vylovenie nových spomienok na známych miestach. Keďže poznal nebezpečné body na mape, tie, ktoré súviseli s Hydrou, mohol zostať v tieni a vyhýbať sa im. Ak by to nefungovalo, zmizol by, možno odišiel do Južnej Ameriky alebo na Nový Zéland, no z nejakého dôvodu mu pri takýchto myšlienkach niečo zvieralo pľúca. Niečo vo vnútri ho presvedčilo, že plán B nebude potrebný.

Už sa stmievalo, keď agent s batohom na pleciach vyšiel na parkovisko na severnom okraji Washingtonu, natiahol si motorkársku prilbu a zamieril von z mesta. Dlho sa nezastavil, až keď palivomer ukázal hranicu, pri ktorej je čas hľadať najbližšiu čerpaciu stanicu, nakrátko z opustenej diaľnice odbočil.

Pred úsvitom sa Agent opäť odklonil od svojej trasy, aby si na pár hodín zdriemol. Cítil sa unavený, hladný, oči mu padali. Chvíľu zápasil s ospalosťou, potom uvidel červené a modré neónové písmená nápisu motela pri ceste. Po zaplatení izby a párku v rožku sa bezvládne zvalil na posteľ a okamžite zaspal. Nie na dlho, len na pár hodín. Zobudiť sa pred úsvitom a skontrolovať si poznámky, aby ste sa znova uistili, že to, čo sa stalo, je skutočné.

V Brooklyne si rýchlo našiel bývanie v dome, ktorý už zažil lepšie časy, s odlupujúcou sa sivou farbou na dverách. Poloha však bola perfektná. Majiteľ sa nechystal navštíviť viac ako raz za mesiac, aby vybral nájomné, a nepýtal sa. Susedia tiež neboli morbídne zvedaví a neklopali na dvere, aby sa spoznali. Títo ľudia mali pravdepodobne svoje tajomstvá. Bezpečne, no zároveň v pešej vzdialenosti, agent ukryl zbraň, ktorú schmatol pred Hydrou, a skúmal okolie. Nový prístrešok nemal žiadne nevýhody, neobývané prostredie vôbec nevadilo. Ani sa nezamýšľal nad tým, čo je útulné a čo nie. Jedlo, spánok a bezpečnosť sú viac než dosť. Oblasť je pomerne veľká a obísť všetko bude chvíľu trvať. Agent to chápal, ale nič iné mu nenasvedčovalo, a tak sa túlal po uliciach, širokých a úzkych, pohodlných aj schátraných, obzeral sa okolo seba a hľadal niečo známe. Dlho sedel na brehu rieky pri starom moste, tu boli pocity jasnejšie, bol si takmer istý, že tu bol. Niekedy, keď prechádzal okolo nejakej reštaurácie s retro nápisom alebo uličkou, zamrzol na mieste, zakorenený na mieste, a potom sa zdalo, že si spomenul. Nech na to zareaguje nejaký fragment, samostatný zvuk, niečo vo vnútri.

Sny, ktoré mal, boli... kontrastné. Často sa budil studený pot z toho, že sa stal vrahom bez citov a pamäti. Zabíjal mužov, ženy, prosili ho o milosť, no ich slová preňho neznamenali nič viac ako nezmyselný závan vetra. Iní boli naplnení nevysvetliteľnou radosťou a ľahkosťou. Ale boli tam aj špeciálne.

Kráčal alejou, tmavú asfaltovú cestu pokrývalo opadané javorové lístie. Červeno-hnedá, zelená so žltkastými škvrnami, jasne oranžová, veľmi krásna. Odieral si špičku čižmy o zem, zdvihol do vzduchu pár listov, ktoré sa roztočili ako miniatúrne tornádo a ponáhľali sa späť dole, krútili sa a menili miesta. Po pristátí pokračovali v pohybe - vietor trochu zosilnel a niesol ich dopredu a cestoval ďalej cez jeseň.

Obdivoval hru teplých októbrových farieb a uvidel pred sebou tieň. Predĺžený, oveľa dlhší ako jeho majiteľ.

Úsmev, nedbanlivo strapaté blonďavé lokne na pravej strane, zhrbené a ostré ramená – to všetko sa mi zdalo nejasne povedomé, dokonca povedomé. Prichádzal bližšie a bližšie a videl viac. Pehy a krtky na lícach. Dlhé mihalnice. Jasné modré oči, tmavé okolo okrajov dúhovky, akoby boli načrtnuté. Vráska na ľavom obočí. Kto je on?

- Buck! Prečo ti to tak dlho trvá? Poďme, rýchlo! – chlapík rýchlo vykročil vpred. Museli sme ho nasledovať, ale jednoducho to nevyšlo. Nohy sa mi zdali prikované k asfaltu, nemohol som sa pohnúť, môj hlas zmizol. Stál tam, tichý a paralyzovaný, úzkosť sa valila ako prílivová vlna, pomaly stúpala vyššie, zaplavovala a menila sa na paniku.

"Bucky, prečo tam stojíš, poďme!" - volali naňho a hlavne chcel opäť získať schopnosť čo i len trochu sa hýbať, povedať slovo, požiadať, aby sa vrátil, počkať. Ale nemohol, nemohol...

Zrazu zosilnel vietor a zo všetkých strán sa priblížila hustá hmla.

- Buck, prosím! - tichá prosba, ktorá sa ozývala, sa stala hlasnejšou a kontúry známej tváre sa rozmazali, zmizli za závesom mliečnobieleho oparu, v duchu kričal, hýbal perami, ale mŕtve ticho, ktoré vládlo naokolo, nenarušil ani jediný zvuk. Ulička aj chlap zmizli a zostala len hmla a tiesnivý pocit bezmocnosti.

Agent sa zobudil a neuvedomujúc si, čo robí, siahol k nočnému stolíku po poznámkový blok a ceruzku. Náhodne otvoril prázdnu stránku a začal rýchlo kresliť tvár muža zo sna. Nevedel, prečo čiary ležali na povrchu tak sebaisto a presne, akoby vedel kresliť. Je nepravdepodobné, že na to sú najatí zabijaci vycvičení. Absolútne, neučia.

Napriek tomu sa mu podarilo reprodukovať obraz veľmi zreteľne; na chlapcovej tvári sa odrazila tichá žiadosť a zdalo sa, že kresba ožije a znova vysloví žiadosť. Áno, rád by prišiel, ale kde?

Sen sa opakoval. Leto prešlo av októbri sa stromy zbavili svojho elegantného, ​​pestrého lístia. Agent pokračoval v zaznamenávaní spomienok na papier. Nebolo pochýb o tom, že Steve Rogers, Captain America a ten krehký chlapík sú jedna a tá istá osoba. Agent si myslel, že by stálo za to vrátiť sa a hľadať ho vo Washingtone. Z nejakého dôvodu bola túžba vidieť Rogersa každým dňom silnejšia. Agent sa pristihol, že vo svojich myšlienkach volá muža menom. Len Steve. Zdalo sa mi to také prirodzené a známe. Iba meno „James Buchanan“ nevyvolalo také emócie. Ďalšia vec je „Baki“. Áno, to meno bolo vhodné. Keď ho začul, dokonca sa otočil na ulici.

Keď napadol prvý sneh, Agent pokračoval v obchádzaní svojej už známej trasy. Skoro ráno, keď ešte nevyšlo decembrové slnko a osvietilo bielou hustú clonu mrakov, prišiel k Brooklynskému mostu. Z nejakého dôvodu sa toto konkrétne miesto zdalo najdôležitejšie, tu srdce poskočilo a prenasledoval ho pocit nostalgie.

Jedného rána agent uvidel na lavičke osamelú siluetu. Od prekvapenia stuhol a neistým krokom sa pomaly približoval k mužovi. Sedel vo svojej modrej bunde dokorán, akoby mu nebola zima, a pokojne sa pozeral na most a rieku a na rôzne druhy lodí, ktoré prešli okolo. Agent si uvedomil, že ho objavili, a hoci jeho vzhľad bol pre Rogersa tiež dosť neočakávaný, pravdepodobne ho hľadali zámerne. Agent si stiahol batoh a vytiahol jeden z albumov. Natiahol ruky dopredu a prišiel bližšie, ale neodvážil sa ísť ďalej. Nevedel, čo má robiť. Nevedel som, čo povedať.

Našťastie Rogers, ktorý ho fascinovane pozoroval, odkedy sa objavil, vstal z lavičky a opatrne k sebe pristúpil, pričom vzal album do rúk. Nebál sa, alebo to nedal najavo. Rogers otvoril album a zamrzol. Videl sám seba. Keď listoval ďalej, zdalo sa, že nechce uveriť tomu, čo vidí, priblížil si album k očiam a tváril sa zmätene. Nakoniec, sotva počuteľný, povedal:

– Vieš, Buck, mám problémy s pamäťou. Myslel som si, že z nás dvoch som ten umelec.

Agent nič neodpovedal, pretože sám neveril tomu, čo sa deje. Teraz by sa mal zobudiť. len som to vobec nechcel. Steve rozptýlil jeho pochybnosti, urobil krok vpred a objal ho tak silno, že by ho rozdrvil, nebyť séra a rovnako silného objatia na oplátku. Stáli tam dlho a schovávali si pred sebou tváre, aby zahnali slzy, ktoré sa tisli. Po prekonaní tohto útoku Bucky povedal tak nenútene, ako len mohol:

– Poznám niekoľko dobrých spôsobov, ako posilniť pamäť. Môžem učiť.

Jedného dňa si spomenie na oheň a desiatky maľovaných plechov, ktoré sa zmenili na popol. Prebudí sa z nočnej mory, poliaty ľadovým potom, v prvých chvíľach presvedčený, že je opäť sám a opäť ho stratil. Bude si pamätať myšlienky, že zabudnutie prinesie slobodu. A nakoniec pochopí, že Steve už nikdy nezmizne z jeho života a vždy tam bude. Pretože nikdy neodišiel. Vždy mi pripomínal seba. A pomohol Buckymu vrátiť sa. Staňte sa opäť sami sebou. James Barnes teraz vytlačil Winter Soldiera, ktorý neodolal a nechal svoju myseľ čistú. Netreba však zabúdať na jednu vec: keď ľudia hovoria, že začínajú od nuly, klamú. Znovuzrodenie nie je jednoduchý proces, no Buckymu sa podarilo vrátiť sa z temnoty a začať odznova žiť. Tento nový svet ho prekvapil svojou šialenosťou. Ale život v celej svojej palete emócií a farieb bol ešte úžasnejší. Nebol sám. Steve tam bol vždy.

Mimochodom, o farbách. Steve, šokovaný skrytým talentom umelca, čoskoro dal Buckymu sadu olejových farieb a štetcov rôznych veľkostí. Prvé skice vyšli, mierne povedané, nedôležité. Barnes tvrdil, že kefu držal naposledy v rukách v tridsiatych rokoch, keď bol ešte dieťa. Potom prišiel na pomoc Steve a nakreslil za neho, pretože Bucky minul tucet listov papiera. Farby sa odmietli držať jeho plánov a kvapkali v ťažkých kvapkách a rozmazávali obraz. Zľakol sa a zlomil pár štetcov na polovicu tým, že ich príliš stlačil. Ale teraz bol Steve odhodlaný. Keď mali voľný večer, sadli si za stôl a Bucky pár hodín ovládal novú techniku ​​pod prísnym vedením Rogersa. Posledných pár diel už inšpirovalo nádej – Steve súhlasne prikývol, hrdý na Barnesa. Farby zostali na svojich miestach a nemiešali sa náhodne. Napriek tomu mal Bucky na nočnom stolíku vždy pripravenú nabrúsenú ceruzku a skicár.

Bucky sa majstrovsky vyhýbal Stevovým nejednoznačným narážkam a nejaký čas pred ním skrýval celú vrstvu spomienok. Cítil sa trápne, keď o tom hovoril. Nakreslil to v tajnosti, keď Rogers niekam odišiel služobne. Bezpečne to ukryl, hoci vedel, že Steve nebude narúšať jeho osobný priestor a nebude zasahovať tam, kde sa ho nepýta. Ľahký pocit hanby ho však obmedzoval a vážny rozhovor radšej odložil na neskôr.

Od pôvodného plánu sa muselo čoskoro upustiť. Bucky nečakal, že každý deň strávený so Stevom bude skutočnou skúškou výdrže a zdržanlivosti. Dlhé dni strávené v spoločnosti kamarátky sa zmenili na týždne a mesiace. Keď sa Barnes prichytil, že si myslí, že ani na verejnosti nedokáže skryť smer svojho chamtivého pohľadu, rozhodol sa. Už nezostávala trpezlivosť. Dosť. Čakal príliš dlho. Spomienky so Stevom mohli byť staré sny, o ktorých nemal ani potuchy. Čo ak to nie je pravda? Čo ak to Steve myslel, keď sa pýtal na nejakú zvláštnu spomienku?

Bucky využil Stevovu krátku neprítomnosť v ich prenajatom byte a vytiahol svoje náčrty a pripravil improvizovanú výstavu. O pol hodiny neskôr sa Steve vrátil a okamžite ocenil prvých pár obzvlášť odhaľujúcich diel, opretý o stenu a pokrytý karmínovou farbou. Pokrčené obliečky, klenutý chrbát, zaoblený zadok a mohutné stehenné svaly. Hromada blond vlasov.

"Prečo... prečo si o tom nehovoril?" – vyžmýkal sa Rogers, tvár mal stále červenú ako varené raky.

- Bože, je Captain America hanblivý? – Bucky predstieral rozhorčenie a dramaticky zdvihol oči k stropu. – Odkiaľ pochádza táto skromnosť? Čo si pamätám, nemalo by existovať? – efekt bol dosiahnutý, terč s úžasom hľadel na podlahu. Skvelé. Barnes nebol jediný, kto sa cítil nepríjemne.

„Vieš, čo ti poviem, Steve? Prestaňte strácať čas a červenajte sa a vyzlečte sa.

- Ale ja…

- Buď kamarát, rýchlo sa vyzleč. "Naliehavo potrebujem trénovať kreslenie od života," Bucky si s prefíkaným úsmevom zastrčil zatúlaný prameň za ucho. - Potrebujem tvoju pomoc.

-
*Parli... parli inglese? (it.) - Hovoríte po anglicky?

Poznámky:

Prvá časť je zasadená do 90. rokov minulého storočia. Postavy patria do univerza Marvel.
Napísané na žiadosť Zootexniku pre ReverseBang fest.
Arter - Zootexnik

Názov je prekladom prvého riadku básne „Nechoď jemný do tej dobrej noci“ od waleského básnika Dylana Thomasa.

Dnes opäť sneží. Bielej prikrývky, nadýchanej a beztiažového vzhľadu, sa ľudia nedotkli. V prázdnej miestnosti s kopou hračiek a obrázkových kníh, v jej strede sedí asi šesť-sedemročný chlapec – nič viac. Má husté blond vlasy, ktoré sa na koncoch vlnia, a zahmlené modré oči, ktoré si dieťa trie päsťami. Leží na mäkkom koberci vedľa postieľky a v jednej ruke zviera farebnú kriedu. Chlapec si prezerá kresbu na liste albumu a usmieva sa, spokojný sám so sebou. Usmieva sa malé dievčatko vo fialových šatách a vedľa nej muž - zrejme jej manžel - v rukách drží zeleň, zeleň a zelené cukríky, ako aj gombíky, ktoré podáva mužovi v bielom plášti - „Strýko Doktor“. Samotný umelec na tejto kresbe nie je. Rovnako ako to nie je prítomné na iných výkresoch. Chlapec myslí na toto a ešte oveľa viac. Prečo tu sedí? Kde sú jeho rovesníci? Zoberie ho mama na víkend domov? Nabitý týmito myšlienkami si povzdychne a pritlačí líce k kúsku papiera. Bábätko zíva, zatvára oči a púšťa kriedu. Nové lieky spôsobujú ospalosť. - Mika! V polospánku ho zdvihli a zatriasli. Keď sa chlapec zobudil, scvrkol sa pred chladom. Sestra, ktorá priniesla obed, ho rýchlo odniesla do postele. Sadol si na kraj postele, vzal svoje malé ručičky do svojich, prezeral si ich a kŕčovito vzdychol. - Neber si papier bez mňa a druhej tety, dobre? Mohol si sa porezať. A neľahnite si na zem – prechladnete. Potom možno budete potrebovať IV. Ale nemôžeme vám ich zahrať, pamätáte? Michaela sklopila oči a prikývla. Od hnevu našpúlil pery, nepočúval chlapíka v lekárskej uniforme. Mika pozrela na jeden bod a počúvajúc zvuk vetra za oknom mlčala. Pozrel sa dole na kresbu a všimol si, že červená bola nahradená čiernou. Veľa a veľa čiernej. Takto sa prvýkrát rozplakala hemofilička Michaela, len aby upútala pozornosť.

Bolo ich deväť. Mikaela sa skrýva za svojím ošetrujúcim lekárom a Yuichiro s nohou v sadre. - Stretni ma. Muž si prikrčil a chlapec vedľa neho od strachu cúvol. Ale určite ho to zaujímalo. - Mika, toto je Yuichiro-kun. Nemali sme ho kam umiestniť, ale vaši rodičia našťastie neboli proti. Yuu-kun, a toto je Michaela-kun. Myslím, že tvoji rodičia ťa už pred ním varovali. Skúste sa spriateliť, dobre? Toto bolo prvé slovo na rozlúčku pre nich dvoch. Yuichiro je neposedný chlapec a do ich slávneho oddelenia s číslom päťstotridsať často prichádzali dospelí kvôli bezpečnosti. - Si cudzinec, však? Keď ho čítanie omrzelo, Yuichiro vyliezol na parapet. - Moja matka je Ruska, ale môj otec je Japonec. - Wow! Je to asi zábava. Akým jazykom hovoríte doma? Máte doma medvede alebo pandy? Yui, ktorý sa chystal otvoriť okno, sa zastavil. Spomenul si na slová, ktoré povedala jeho matka: „Tento chlapec je chorý. Prosím, nenoste nič pikantné - viem, že sa vám to páči. A nikdy neotvárajte okná: dospelí to urobia sami, ak budú potrebovať.“ Včas si všimol, že jeho spolubývajúci mlčí, práve keď na sebe cítil jeho očakávaný pohľad. - My... Nejdeme domov. - A? Kde potom bývaš? - Tu. Bolo vidieť, že Mika je v rozpakoch. Viditeľné snáď každému, len nie Yui. - Klameš, toto sa nerobí! - povedal to skôr z prekvapenia ako z rozhorčenia. - Neklamem! - Michaela sa v odpovedi poriadne rozhorčila. „Toto sa nestáva,“ opakoval chlapec a našpúlil sa. - Vianoce prichádzajú! A potom - Nový rok! Na tento sviatok je nemožné, aby dieťa zostalo bez darčekov, to vždy hovorí moja matka. Taktiež, ak si niečo želáte presne o polnoci, určite sa vám splní. - Splní sa pravda? Pri pohľade na Mikinu zhypnotizovanú tvár sa Yuichiro víťazoslávne uškrnul a prikývol. - Ale musíte sa správať slušne, inak Santa Claus nepríde. - Povedz mi, čo musím urobiť, prosím, Yuu-chan. - No dobre, napíš si to... Počkaj, ako si ma volal? - Strýko Ferid mi vždy hovorí „Mika-chan“ a hovorí, že ma veľmi miluje. Ale teta Krul povedala, to znamená, že sme kamaráti,“ Michaela zovrela prsty a na chvíľu sa odmlčala. - Nemáš to rád? Yui si odfrkla a usmiala sa. Pristúpil bližšie k susedovi a natiahol k nemu dlaň, ktorou zmätene potriasol. Yuyina ruka, na rozdiel od Mikinej, je prekvapivo teplá. - Buďme priatelia? Zdá sa, že jeho srdce, táto drobná časť jeho tela, má skoro prasknúť. - Poviem ti, ako oklamať Santa Clausa. Poviem vám o mojej škole. A ty o svojom. - Ja... nechodím do školy. - Páni, máš šťastie! To je v poriadku. Naučím ťa kresliť a ak to zvládneš, vyrobím aj lietadlo. -Vieš, ako sa vyrábajú lietadlá?! - prekvapenie dieťaťa nemalo hraníc. - Áno, z papiera! Ale stavím sa, že keď vyrastiem, sám postavím kopu lietadiel a ruku mi príde podať premiér a samotný cisár. Yui bol na seba hrdý. Tak rýchlo si našiel priateľa. Vzhľadom na svoj vek vôbec nechápal, kým sa pre Mika stal. - Budeme kresliť? Inak je to úplná nuda. Ako vidím, nemáš konzolu. Michaela pokrútila hlavou a pre jasnosť aj dvakrát. - Nemám dovolené kresliť. Mohol by som sa porezať. Mika znova našpúlil pery a povzdychol si. Niečo nechutne nasávalo môj žalúdok. - Hmm... - Yui sa vzchopil. - Počkaj chvíľu, hneď som tam. Vyrútil sa z izby a Mika sa mu zmohla len na pohľad na chrbát. Nový priateľ zmizol na takmer desať minút a vrátil sa zadýchaný. V rukách mal bundu, šatku a... - Tu! Yuichiro vložil pár teplých rukavíc do rúk niekoho iného. - Takže sa určite neporežeš, však? - Áno... Áno, je. Ďakujem, Yuu-chan. Nasadil si rukavice a zrazu pocítil, ako mu horia líca. - Teraz poďme kresliť! Uvidíš, stanem sa najväčším umelcom. Yui je taká sebavedomá, taká hlúpa a naivná. Mika sa zasmiala. Premohlo ho šťastie. Ale radostný čas je pominuteľný. Yuichiro bol prepustený nasledujúci týždeň. A aj keď s neistým úsmevom kamaráta ubezpečil, že ho „niekedy navštívi“, Mika veril, že príde. Aj keď som vedel, že sa to nestane.

Michaela prišla dvanásta zima. A tak ako minulý rok píše Ježiškovi. "Prosím, vylieč ma" "Správal som sa dobre, tak prosím, nech ma tento rok odvezú domov" "Je moja nová mama milšia ako tá predchádzajúca?" „Santa, robím niečo zlé, ale nechaj Yui-chan prísť znova do mojej izby. Alebo aspoň do tejto nemocnice. Ak žiadam priveľa, môže ma raz navštíviť?" Deti, s ktorými chodil na všeobecné procedúry, neustále hovorili, že žiadny Santa nie je. V ten deň sa však Mika presvedčil, že klamú. Prišla celá trieda. Bol varovaný - "navštívia vás na Štedrý večer." - Ahoj, Mika! Priviedol som deti z triedy. Yuichiro sa usmial - úprimne a žiarivo. Na rozdiel od tej jeho boli tváre jeho spolužiakov plné ľútosti. Áno, určite vedeli - Mika bol chorý a jeho choroba sa ťažko liečila. Je nepravdepodobné, že by sa dožil tridsiatky. Nemôže sa zraniť ani si podať injekciu – krv sa bez špeciálnych liekov nezráža. Nemôže dostať žiadne IV ani krvné transfúzie. Na rodičov mal smolu: jeho matka je nositeľkou génu, otec sám je chorý, no v oveľa ľahšej forme. Je nepravdepodobné, že by Mikovi pomohla domáca liečba. - Rád ťa spoznávam, Michaela. Vedúci triedy natiahne ruku a Mika ju potrasie. "klamať". - Chlapci, dobre, môžete ísť. Yuichiro sa s nimi rozlúčil o pol hodiny neskôr, čo Miku neskutočne potešilo. Stále len šepkali a váhali na mieste. - Ty si predsa prišiel, Yui-chan. - Keď sme sa prvýkrát stretli, býval som trochu ďaleko. A teraz bol otec identifikovaný ako nejaký veľký problém v tejto nemocnici, no... - usmial sa rozpačitým úsmevom, ktorý bol pre neho nezvyčajný, a poškrabal sa na líci. - Tu som. Tentokrát pevne sľubujem, že vás navštívim. Rozstrapatil Michaeline blond vlasy. - Ahaha, tie sú naozaj mäkké! Mika bez toho, aby zadržal úsmev, vytiahol spod matraca rukavice. - Je tvoj, Yuu-chan. Aj tak sú mi ešte malé. - Oh, takže už nekreslíš? - Zdá sa, že v jeho hlase je cítiť sklamanie. - Stratil som takého úžasného učiteľa. "Tak si zase zlomím nohu." Mika okamžite mávol rukami a hlavou. - Yuu-chan, toto si neodpustím. - No tak, páčili sa mi tieto neplánované prázdniny! - Je to dobré bez školy? Yuichiro mlčal a hľadel mu do očí. Zdal sa vážnejší ako kedykoľvek predtým. - Je s tebou dobre. Mika cítil, ako mu poskočilo srdce.

Yuichiro svoj sľub dodržal. Prišiel aspoň raz za dva týždne. V lete som navštevoval častejšie, ale odišiel som oveľa skôr. Ale v zime sa mu podarilo aj preskočiť, no vždy sa zdržal. Raz za tri dni ho Mika videl na prahu svojej izby. Takto žila Michaela – od zimy do zimy. Svoje pocity si uvedomil v štrnástich rokoch. Ten chlap sa trochu začervenal - v takých chvíľach Yuichiro vždy hovoril, že sa zdal zdravší - usmial sa, tajne sledoval svojho priateľa a akoby sa neúmyselne dotkol prstov niekoho iného. Yui nikdy nestiahol ruky. - Keby si študoval u nás, dievčatá by ťa priťahovali. Na tento typ sú chamtiví. - Povedz im, že moje srdce je už vzaté. - Hah, si skutočný idol. Mika sa slabo usmiala a nežne sa pozrela na Yuyinu ruku, ktorá stláčala tú svoju. Tento rok je na tom oveľa horšie, ale podľa lekárov je to dočasné – vplyv počasia, slnka, dospievania a všeličo iné. - Ako sa ti darí v štúdiu? „V škole je všetko ako zvyčajne,“ odfrkol si. - Ani nechcem hovoriť. Ale v umení sa moje dielo dostane na výstavu,“ povedal hrdo. -Hovoríš o tom komikse? - Nie, nie, ešte to nie je hotové. Pamätáte si, keď som povedal, že praktizujem olejomaľbu? - Mika prikývla. - Senseiovi sa to páčilo. Povedal, že mám veľmi zaujímavú techniku ​​a nápad. Chcel som ukázať nejaké svetlo prechádzajúce cez obraz, tak som uprednostnil plátno pred sklom. - Yuu-chan, zájdeš ďaleko. Povedz mi o nej,“ jeho hlas znel ticho a pokojne. Yuichiro pohladil palcom cudziu ruku a zakryl ju druhou dlaňou. - Poviem jeho slová lepšie. Sensei povedal, že cez abstraktné obrysy môžete vidieť postavu a svetlý obrys zdôrazňuje... Hm, svätosť? - takéto slová privádzali Yui do rozpakov. - Prvú vrstvu som urobil aj čiernu a potom bielu. V skutočnosti mi práve došla červená farba a starý pán vytočil nejaký filozofický nezmysel,“ zasmial sa a pevnejšie stisol cudziu dlaň. - Keď som mal šesť rokov, nemal som po ruke ani červenú kriedu; Musel som to namaľovať na čierno. Vôbec si nepamätám, prečo som to urobil. - Možno to bola krv? Mika pokrčil plecami. Nechcel na to myslieť. Yui pochopil svoju pozíciu, pokračoval a špičkou nosa si strkal studené tenké prsty. - Tiež... Bolo tam veľa modrej: nebeská modrá, bohatá modrá, takmer modrá, vlastne biela. Nevedela som nájsť ten správny odtieň. Sensei bol prekvapený touto mojou prácou, dlho stál blízko nej. Nikdy nezabudnem na jeho slová – naskakuje mi husia koža ako teraz: „toto... Priľne k životu, zomiera, ale prečo sú tie tóny také ľahké a ľahké? Vidím agóniu, vidím nádej. Bože, to je také kruté." - Ako si ju nazval? - rozhodla sa Michaela opýtať, keď Yui stíchla. "Do Edenu," znova sa pozrel do očí chorého chlapíka, ktorý mal problém sústrediť svoj pohľad. - Rajská záhrada? Teraz Mikovi nabehla husia koža. - Bojím sa. - Ja tiež. Yui sa k nemu nakloní a bez toho, aby pustil jeho ruku, ho jemne objal. Príliš sa pripútal k tomuto mužovi. Yuichiro nemôže povedať: „nechoď“, pretože to nezávisí od Mikiho. A ako by som chcel, aby to záviselo. Michaela je ako jarný kvietok v zime. Ten, kto vyrástol v nesprávny čas, vybledne skôr, ako stihne rozkvitnúť. Každý deň bledne a chudne, no Yui verí predpovediam ošetrujúceho lekára a svojho otca: „všetko bude v poriadku, telo potrebuje čas na prestavbu.“ Ale chlap bol taký znepokojený, že Mika stále častejšie spala. Prejde rukou po vlasoch niekoho iného a keď počuje odmerané dýchanie, správne usúdi, že jeho priateľ zaspal. - Sladké sny, Mika. Yuichiro sa krátko dotkne cudzích pier svojimi vlastnými, zotrvá na nich len krátko a odchádza. Len on nevie, že Michaela spánok iba predstierala.

Mika ticho plače a z kútikov očí sa mu kotúľajú slzy. Otec, akoby nezvestný, napokon prišiel navštíviť chorého syna. On, dospelý, kľačí pri posteli svojho šestnásťročného dieťaťa a prosí o odpustenie. A Mika by bol šťastný, keby vedel, že ide o úprimný impulz duše - hlavné je, že je absolútne bezpríčinný. Ale nie, nie je to tak - čítal horkosť v tvári svojho už staršieho lekára. Mika zomiera. Už nechodí po vlastných – len o barlách a len v rámci tohto oddelenia. Akoby v tomto posratom živote videl niečo iné. Je bledý ako čerstvo vypraná posteľná bielizeň. Zlatý vlas vybledol a jeho farba pripomína skôr rezané proso. Michaele sa trasú ruky. Kým píše, na papieri sa lámu veľké kvapky. Zavýja a takmer sa dusí, hryzie si pery. List poskladá do tvaru lietadla a schová ho do nočného stolíka. Yui príde na druhý deň. Hovorí, že vie všetko. Hovorí, že pre neho urobí čokoľvek. Michaelu nepustí, stíska ho v náručí a dovolí mu prehovoriť. A hovorí. Hovorí, že to nie je fér. Hovorí, že vždy vedel, že zomrie, ale nikdy si nemyslel, že to bude tak skoro. Hovorí, že nikdy nebol na hrobe svojej matky. Hovorí, že pripravený na smrť, stojac na jej prahu, má strach z nevyhnutného. Hovorí, že Yui je pre neho všetkým. A uzatvára: "Nechcem zomrieť." Mika nepotrebuje spásu – nedá sa mu pomôcť, ale placebo. Yui drží v rukách tvár niekoho iného. Odhrnul Michaeline vlasy z tváre a pobozkal ju na pery. Počúva jeho tiché reči, jeho prosby. Nikdy nevidel také zúfalé zovretie toho najobyčajnejšieho, nepozoruhodného života – nikdy si svoj vlastný tak nevážil. - Zomriem. - Aj ja zomriem. Všetci zomrieme. Pritlačí čelo k niekomu inému bez toho, aby odvrátil zrak. - Si „Do Edenu“, Mika. Ty si ten obraz, si vo všetkom: v mojich návštevách tu, v mojich obrazoch, v mojej rodine. Áno, som zdravý. Áno, žijem naplno. Ale určujú tieto kritériá, ako rýchlo sa na človeka zabudne? Mám len šestnásť, ale prisahám, že na teba nikdy nezabudnem. Si pre mňa všetkým, Mika. Mika sa trpko usmeje. Celý život by chcel prežiť vedľa Yui. Michaelu na jednej strane mrzí, že niekoho, kto je mu taký drahý, odsudzuje na samotu, no na druhej strane nechce, aby sa na neho zabudlo. - Sakra, Yuu-chan, keby nebolo teba, nebolo by mi to tak ľúto. Si hrozný. Zakrýva dlane iných ľudí svojimi vlastnými a zdá sa, že jeho zmäkčený pohľad sa stal jasnejším. - Áno, a keby nebolo teba, nezačal by som kresliť a nestrávil by som toľko nervov. Ak je tu niekto hrozný, tak si to ty! Yuichiro sa ticho smeje a jeho smiech je čiastočne tlmený dotykom jeho pier. Dosť detinské. Yuya nemala čas naučiť ho bozkávať. Mika zatvorí oči a pritlačí si líce k Yuyinmu ramenu. Opäť sa cíti ospalý. Yuichiro je plný horkosti a hnevu na seba: keby prišiel častejšie, Mika by nebola taká osamelá. Nechápavo sa na toho chlapíka pozrie a zašepká mu pod uchom, hladiac ho po hlave: „Toto je moja obľúbená báseň. budeš počúvať? ___

„Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy“

Michaela čoskoro odíde. Umiera ako ozdobné mačiatko, ktorého sa nemožno dotknúť. Ale ani takýto život neznamená, že jeho výsledok treba brať ako samozrejmosť.

"Nech to donekonečna tlieť v zúrivom západe slnka"

Možno sa nemal narodiť. Takto by to bolo jednoduchšie. A nie také bolestivé. Zo dňa na deň slabne a prebúdza sa ešte menej často - stráca silu na život, ale nie chuť naň.

"Hnev horí, keď smrteľný svet mizne"

Michaela už nevstáva z postele ani neje; Len veľa pije. Otec spolu so svojou ďalšou manželkou – tentoraz tehotnou – a malým synčekom Mika navštevujú častejšie. A je rád, vážne rád: má rád túto milú ženu, ktorá ho neľutuje, svojho nevlastného brata, ktorý nepríde bez darčeka, či už je to pohľadnica alebo kamienok z asfaltu. Dokonca odpustil aj svojmu otcovi. Mika nikdy nedokázala udržať zášť a aký to má zmysel teraz.

„Nech múdri povedia, že iba pokoj temnoty je správny. A nezapaľujte tlejúci oheň."

O dva mesiace neskôr Mika zomrel. Keď pred pár dňami zaspal, už sa nezobudil. Toto je najlepšia smrť, v akú mohol dúfať. Bezbolestné pre jeho telo aj dušu. Ale ostatní si to nemysleli. Vo vzduchu viselo nespočetné množstvo „čo keby“. Keby mu Yui ukázal, čo je svet? Keby ho jeho vlastný otec vzal k jeho zosnulej matke? Čo keby boli lieky iné? Ľutovaniu nebude konca-kraja. Táto miestnosť stále voňala Mikou a neverilo sa, že jej majiteľ už nežije. Je to príliš svetlé, všetko je príliš živé. Tu sú rozhádzané knihy, tu sú biele rukavice a jedlo, ktorého sa nikdy nedotkol. Áno, táto miestnosť stále dýcha životom! Nemožné, nemožné! Prvýkrát Yuu plače po tom, čo osobne videl svoju mŕtvolu. Bledá a studená ako vždy. Pokojný. Hej, len spí, musí byť, však? Správny? Všetko je to podvod, všetci ho klamú, Yui vie. Nemohol zomrieť, to je Mika. Mika, ktorý ho naučil angličtinu. Mika, ktorý proti nemu vždy vyhrával v kartách. Mika, jediný svojho druhu, ktorý sa pokojne hral na mafiu. Ako nemôže existovať? Ktokoľvek, kedykoľvek, len nie jeho Miki. Nie jeho. - O-oh... On len... Yui sa snaží dať dokopy. Trasie sa a hlas sa mu trasie. Oči boli okamžite zakryté slzným závojom. - Mika, zobuď sa! To nie je vtipné, Mika! Potriasol bezvládnym telom za ramená a kričal na neho, žiadajúc, aby sa zobudil. - No tak, čo to robíš?! Dosť, prosím, už si ma žartoval. Prosím ťa... prosím ťa, Mika, vstaň! Vzlyká a cíti horiace slzy na svojich lícach. Nevzdáva sa pokusu kričať na Miku. Takmer príde o rozum, keď ruka bez pulzu spadne z jeho vlastnej. Ako, ach, ako môžeš povedať, že ten, koho pred necelým týždňom nemotorne pobozkal, je len mŕtvola? Že z neho nezostalo nič okrem tohto tela, v ktorom nebol život. Že Michaela naozaj išla do Edenu. Yuichiro padá na kolená a zakrýva si ústa rukami, zavýja a prehltne slzy. - Vráť sa... Vráť sa... Prosím ťa, urobím všetko... Ale tak ako minule, nie je schopný ničoho.

„Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy. Hnev horí, keď svet smrteľníkov vyhasína."

Pochovali ho o niekoľko dní neskôr, v osudnom zimnom období. Prítomní boli len najbližší: Yuichiro, otec a starý doktor-san. "Zostaň so mnou, kým neumriem" To je príliš málo na to, aby sme to nechali. "Povedz o svojom živote" Tento nudný a hlúpy život potreboval Mika, potreboval vonkajší svet plný škaredosti. Miloval ho, bol ignorant. Michaela odpočíva v zemi. Už ho nič netrápi. Je nemý, hluchý, slepý k všetkému živému. A keď sa jeho telo rozloží, spomienky na najteplejšie a najintímnejšie vychladnú; detaily budú zabudnuté a všetka pamäť sa zmení na chátrajúcu sivosť. Príliš to bolí.

Je to pre vás. Technik to našiel v Mikovej skrini. - Mnohokrat dakujem. Yuichiro vezme z rúk lekára nedbale vyrobené papierové lietadlo, na krídle ktorého je napísané malými písmenami: „Pre Yui-chan“. Už doma otvára list. Má vyvýšené škvrny a krivý, takmer nečitateľný rukopis. "Hej Yuu-chan, ako dlho to už trvá?" Už som mŕtvy, však? Bože, Yuu-chan, keby si len vedel, aké je to strašidelné, aké je to strašidelné. už si neviem pomôcť. Zostal som sám so svojou chorobou a už len kurva čakám, kedy to vyhrá. Všetko za nič. Všetky tieto terapie, liečby, útechy. Bolo by lepšie, keby som žil ešte kratší, ale plnohodnotný život a nie ako prekliata rastlina. To by bolo úprimnejšie, nie? Ale... V tom prípade by som ťa nestretol, Yuu-chan. A verte mi, stojí to veľa. Dal si mi podnet žiť. Si môj zmysel, moja nádej, moja láska. Áno, milujem ťa. Milujem ťa tak, ako som nikdy predtým nemiloval. Milujem život viac ako život samotný. Viete, to nie sú len slová. Tento list je moje priznanie, moje posolstvo pre vás. Chcem sa úprimne priznať. Vždy som na teba žiarlil, Yuu-chan. Máte celý život pred sebou, radostný a bezstarostný. Ste talentovaný umelec a skutočne dobrý človek. Nemohol som skutočne milovať nikoho iného. Nezabudni na mňa. Nechcem, aby si na mňa zabudol. Možno nebudeš šťastný. Možno ti to bude jedno. Možno mňa a moje sebectvo pošleš úplne do pekla. Ale musel som to povedať. Chcem, aby si bol môj a len môj, Yuu-chan. Ale som slabý a nikdy sa nemôžem stať vašou oporou. Myslíte si, že tieto slová sú zbytočné? No máš pravdu. Som blázon, idiot, ale buď so mnou, prosím. Yuu-chan, nepôjdem do rajskej záhrady. Som hriešnik a v pekle je pre mňa vyhradené miesto. Ale ty si to nemyslíš, však? Tak ma zachráň. Neviem ako, neviem, či to potrebuješ. Ale zachráň ma. už to nedokážem. Idem von. Potrebujem ťa. Prosím, Yuu-chan. Dal som ti všetko. Nič mi nezostalo. Chráňte ma, pretože ja sám toho už nie som schopný.

Naozaj ťa milujem, Michaela

„Čo je zlé na tomto živote? Ak toho bol niekto hodný, bol to Mika a niet človeka, ktorý by sa ani po dlhých rokoch nepozrel na večné posolstvo bez sĺz. „Ďakujem, Mika, že si tam bol. Vždy ste žili – neexistovali ste. Možno si myslíte, že zabúdanie je jednoduché, ale vôbec to nie je pravda. Nemôžem, vlastne som stále slaboch. Neviem, či sa stanem slávnym umelcom, a chápem, že ani predseda vlády, ani cisár mi nepodajú ruku. Ale pozor na mňa. Ver vo mňa a ja tam budem. Uvidíme sa neskôr, Mika.

Navždy tvoj, Yuichiro

" Tento list nepošle - bude uložený v schránke ukrytej na povale. Obsahuje malé ošúchané rukavičky, ich spoločnú fotografiu a dve písmená. Obe sú rozlúčkové.

Včera večer som si pozrel nádherný, cool, nádherný, rozkošný film Interstellar (v preklade Interstellar) 😉 predtým som si prečítal dva riadky recenzií:
Recenzia č. 1: „Toto je najlepšia sci-fi za posledných 50 rokov“
Recenzia č. 2: "Vo filme hrá 10 hercov."
Navyše som našiel rozpočet na vyhľadávanie filmov: 160 miliónov dolárov.
*
čo som si myslel: 10 nie veľmi známych hercov je málo na 160 miliónový rozpočet a nebolo jasné, na čo sa minulo 160 lyamov. A nie sú tu žiadne špeciálne efekty ako v Transformeroch a veľkorozmerné historické pohľady... ALE približne v polovici filmu sa hviezda svetovej kinematografie prebudí z hyperspánku... a to je minimálne 15 miliónov dolárov, zvyšných 145 zostáva nájsť)
* ale o tom nie je situácia, ale o básni. Tam to znie presne dvakrát... a ja som nepochopil význam (smútok). Tak rozmýšľam, napíšem príspevok, znova vytlačím verš a pochopím význam)
*
Takže Google mi môže pomôcť)
Doslovný preklad básne z medzihviezdneho dabingu:

Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Nechajte nekonečno tlieť v zúrivom západe slnka.
Hnev horí, keď smrteľný svet mizne,
Nech mudrci hovoria, že iba pokoj temnoty je správny.
A nezapaľujte tlejúci oheň.
Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Hnev horí nad tým, ako vyhasína smrteľný svet.
*
*čítanie čítania
*
a tu je originál
Dylan Thomas, 1914 - 1953

Nechoď jemne do tej dobrej noci,
Staroba by mala horieť a zúriť na konci dňa;
Hnev, hnev proti umieraniu svetla.

Aj keď múdri muži vedia, že temnota má pravdu,
Pretože ich slová nerozbili žiadny blesk
Nechoďte jemne do tej dobrej noci.
*
báseň: hľadá sa názov filmu, kde na začiatku filmu horolezec lezie po ľadovej štrbine a číta báseň o niekoľkých riadkoch)

Na otázku: Verš z Interstellar? Verš z Interstellar? Veľmi sa mi to páčilo, videl som to v kine, nemôžem nájsť verš „nepočúvaj tmu“ od autora Jurij Viktorovič Pliakhowskij najlepšia odpoveď je Často citované riadky vo filme, ktoré sa začínajú slovami „Nechoď jemný do tej dobrej noci“, sú prevzaté z básne.
Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Nechajte nekonečno tlieť v zúrivom západe slnka.
Hnev horí, keď smrteľný svet mizne,
Nech mudrci hovoria, že iba pokoj temnoty je správny.
A nezapaľujte tlejúci oheň.
Nechoď pokorne do súmraku večnej tmy,
Hnev horí, keď smrteľný svet mizne
Tu sú ďalšie možnosti prekladu:

Nechajte starobu vzplanúť žiarou západu slnka.

Mudrc hovorí: Noc je spravodlivý pokoj,
Bez toho, aby sa počas života stal okrídleným bleskom.
Nechoď von, nechoď do tmy noci.
Blázon zbitý búrkovou vlnou,
Ako v tichej zátoke - som rád, že som skrytý v smrti. .
Postavte sa proti temnote, ktorá potlačila svetlo zeme.
Ten darebák, ktorý chcel skryť slnko stenou,
Kňučí, keď prichádza noc zúčtovania.
Nechoď von, nechoď do tmy noci.
Slepý v poslednej chvíli uvidí:
Veď kedysi boli dúhové hviezdy. .
Postavte sa proti temnote, ktorá potlačila svetlo zeme.
Otče, si pred čiernou strmou.
Slzy robia všetko na svete slaným a svätým.
Nechoď von, nechoď do tmy noci.
Postavte sa proti temnote, ktorá potlačila svetlo zeme.
***
Nechoď rezignovane do tmy,
Buď zúrivejší pred nocou všetkých nocí,

Aj keď múdri vedia, tmu nepremôžeš,
V tme slová nedokážu svetelné lúče
-Nechoď rezignovane do tmy,
Aj keď dobrý človek vidí: nemôže zachrániť
Živá zeleň mojej mladosti,
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo.
A ty, ktorý si chytil slnko za letu,
Spievané svetlo, zistite do konca dní,
Že nepôjdete rezignovane do tmy!
Prísny vidí: smrť k nemu prichádza
Meteoritný odraz svetiel,
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo!
Otče, z výšin kliatby a smútku
Požehnaj všetkým svojim hnevom
-Nechoď rezignovane do tmy!
Nedovoľte, aby vaše svetlo zhaslo!
Originál:
Nechoď jemne do tej dobrej noci,
Staroba by mala horieť a zúriť na konci dňa;

Aj keď múdri muži vedia, že temnota má pravdu,
Pretože ich slová nerozbili žiadny blesk

Dobrí muži, posledná vlna okolo, plačúci, aký jasný
Ich krehké skutky mohli tancovať v zelenej zátoke,
Hnev, hnev proti umieraniu svetla.
Diví muži, ktorí chytili a spievali slnko v lete,
A učia sa, príliš neskoro, zarmútili to na ceste,
Nechoďte jemne do tej dobrej noci.
Hroboví muži, blízko smrti, ktorí vidia oslepujúcim zrakom
Slepé oči by mohli žiariť ako meteory a byť gay,
Hnev, hnev proti umieraniu svetla.
A ty, môj otec, tam na smutnej výške,
Preklínaj, požehnaj ma teraz svojimi zúrivými slzami, modlím sa.
Nechoďte jemne do tej dobrej noci.
Hnev, hnev proti umieraniu svetla

Odpoveď od Anton Anosov[nováčik]
Nechoď pokorne do tmy noci, nech horí chromá staroba v západe slnka a prorokuje popol, ktorý je výsledkom ohňa, múdri majú kratšiu cestu k svetlu, ale on drieme v komnatách tma Nechoď pokorne do tmy noci, Odíď, nechaj sa požičať, Slzy pre tých, ktorí si zaslúžia chuť mora, Že sa naše zátoky zelenajú, Ty horíš a staroba sa ozýva - Popol je dôsledkom ohňa Pre tých, ktorí poznali smútok osamelosti, Je smutné vegetovať v tme. Nechoďte pokorne do tmy noci, Neopúšťajte nás znova. Ale umierajúci, bratia, horte intenzívnejšie, pochovávajte sa, a čoskoro sa premenia na popol, ktorý je následkom ohňa. A ty, otec, nezatváraj oči, rýchlo ma požehnaj, nechoď pokorne do temnoty noci, do popola, ktorý je výsledkom ohňa .

Odpoveď od Nasťa Kalmyková[nováčik]
Veľmi tragický film, zbožňoval som ho!! VEĽMI VEĽMI. A Báseň tiež... Plakala som ako nikdy predtým

Odpoveď od Elena[guru]
Básne vo filme "Medzihviezdny": Nechoď pokorne do súmraku večnej temnoty, Nech nekonečno tlčie v zúrivom západe slnka. Hnev horí nad tým, ako vyhasína smrteľný svet. Nech mudrci hovoria, že iba pokoj temnoty je správny, A nerozdúchavaj tlejúci oheň, nechoď pokorne do súmraku večnej temnoty, nechoď nežný do tej dobrej noci, staroba by mala horieť a zúriť na konci dňa, hnevať sa, hnevať sa proti umieraniu svetla. muži na ich konci vedia, že temnota je správna, Pretože ich slová nerozbili žiadny blesk, Nechodia nežne do tej dobrej noci. proti umieraniu svetla Diví ľudia, ktorí chytili a spievali slnko v lete, A naučili sa neskoro, zarmútili ho na ceste Nechoď nežný do tej dobrej noci Hrobári, blízko smrti, ktorí vidia oslepujúcim zrakom Slepí oči by mohli žiariť ako meteory a byť gay, hnevať sa, hnevať sa proti umieraniu svetla, a ty, môj otec, tam na smutnej výške, preklínaj, požehnaj ma teraz svojimi divokými slzami, modlím sa. tú dobrú noc.Hnev, hnev proti umieraniu svetla.Dylan Thomas