Защо Мерилин Монро беше в затворен ковчег? Мерилин Монро: трагичната съдба на секс символа на ХХ век
Американската аукционна къща Heritage в Далас пусна за продажба много рядка серия от снимки, направени шест и три седмици преди смъртта на Мерилин Монро. На търга ще бъдат продадени 12 снимки, като цената на всяка, според експерти, е най-малко 6 хиляди долара. Погледнете FullPicture за най-новите снимки на Мерилин Монро, известната актриса и секс символ на 20 век.
8 СНИМКИ
1. Авторът на известната интимна фотосесия, заснета през юни 1962 г., известна като „Последно заседание” или „Последна сесия”, е Берт Стърн, фотограф на списание Vogue. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
2. Заглавието на фотосесията "The Last Session" се превърна в зловещо пророчество - тези снимки са направени само 6 седмици преди самоубийството на Мерилин Монро. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
3. Фотосесията на Мерилин Монро „Последната сесия“ продължи три дни. На него изкусителната Мерилин се появи гола. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
4. Великолепната Мерилин Монро, "облечена" само в мъниста. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
5. Прозрачният шал само подчертава красотата на голото тяло на Мерилин. Снимката е направена през юни 1962 г. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
6. Мерилин на плажа. Тази снимка, 3 седмици преди смъртта й, е направена от нейния близък приятел Джордж Барис, когото тя среща на снимачната площадка на филма „The Seven Year Itch“ през 1955 г. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) 
7. Мерилин Монро по бански на калифорнийски плаж през юли 1962 г. - 3 седмици преди да се самоубие. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения) Мерилин Монро е намерена мъртва в дома си на 5 август 1962 г. Тя почина от свръхдоза сънотворни. Официалната версия на разследването е, че актрисата се е самоубила. (Снимка: Бърт Стърн/Аукционна къща Heritage/Прессъобщения)
45. Аутопсия
През 1962 г. Томас Ногуши все още не е патолог, разследващ смъртта на знаменитости. А неговото – законно – ровене във вътрешностите на Робърт Ф. Кенеди, Шарън Тейт, Джанис Джоплин, Уилям Холдън, Натали Ууд и Джон Белуши се случва малко по-късно. Но нека не изпреварваме. Защото именно приносът му към досието Мерилин му отвори пътя към известна слава.
До 5 август 1962 г. Томас Ногуши работи в Службата на съдебен лекар в Лос Анджелис в продължение на две години. Същата сутрин телефонното обаждане на Теодор Кърфи го остави с повече въпроси, отколкото истинско вълнение. Защото шефът току-що му беше възложил да се занимава със случай, който, както веднага се досети, можеше да го стовари на масата в моргата.
В края на краищата човек, който е емигрирал от Япония десет години по-рано, би могъл веднага да се досети каква отговорност му е поверена: да извърши аутопсия на мъртва богиня.
Всичко това изведнъж му се стори толкова нереално, че Ногуши беше обзет от съмнения. Не, невъзможно е да се повярва! Може би е натоварен със задачата да изкорми някой съименник на Мерилин Монро?
Но, гледайки тялото, лежащо върху металната повърхност на маса номер 1, той бързо се върна към реалността. За първи път в живота си той беше обхванат от силно вълнение и докторът започна да се чуди защо шефът му е поверил тази задача.
Той не беше най-опитният лекар в службата, въпреки че постепенно започна да се счита за експерт в трудни от научна гледна точка случаи. Нещо повече, с двете степени по клинична патология и анатомия, Ногуши беше единственият член на екипа на Керфи със солиден университетски опит. По това време той също беше асистент по патология в Медицинския факултет на университета Лома Линда.
Изборът му за лице, отговорно за извършването на аутопсията на най-легендарната холивудска актриса, не беше единственият знак за значението на процедурата. Всъщност не му се наложи да работи сам - окръжният прокурор на Лос Анджелис изпрати своя помощник Джон Майнър да наблюдава процедурата по аутопсията.
На този ден, 5 август 1962 г., в девет и половина сутринта Томас Ногуши взе скалпел в ръката си и се наведе над най-известното тяло на планетата.
Преди да облече бялата престилка, лекарят прегледа досието, придружаващо сутрешната „доставка“.
Тялото е на „жена от кавказки тип, синеока, висока един метър шестдесет и четири сантиметра и тежаща петдесет и два килограма. Фактът на смъртта е установен от д-р Ангелберг. На нощното шкафче бяха открити множество бутилки от лекарства, включително празна бутилка нембутал и бутилка друго сънотворно, хлоралхидрат. Докладът завършва със страници, които включват „допълнителна информация“, като домашния адрес на починалия.
Въпреки че патологът все още не беше започнал да изследва трупа, той вече ясно си беше представил причината за смъртта. Точно това потвърди той по-късно: „В петък една жена купи петдесет таблетки нембутал, а ден по-късно същата бутилка беше открита празна до леглото й. Реших, че това е класически случай на самоубийство." Но това не означаваше, че Ногуши реши да затвори случая.
Точно обратното. Знаеше, че в тази страна най-малко двадесет процента от аутопсията доказваше, че предварителните заключения на разследването са погрешни, и знаеше от опит, че процедурата по аутопсията често носи изненади. Затова професионалната отговорност го караше да не пренебрегва нито един детайл.
Затова ли д-р Теодор Кърфи му повери този случай?
Тънкото острие на скалпела увисна за миг.
Процедурата по аутопсия изисква ясно разработен протокол. Първият етап от аутопсията е щателен повърхностен оглед на тялото. Търсейки възможни признаци на борба или друго насилие, лекарят опипа тялото, за да се увери, че няма счупвания. След това той изследва ноктите, под които може да са останали най-малките частици от кожата на нападателя в резултат на евентуална борба.
Лекарят не откри следи от насилствена смърт по тялото на Мерилин, с изключение на малък хематом на лявото бедро. Въпреки това Ногуши отбеляза, че хематомът е бил съвсем скорошен, както се вижда от тъмния му цвят. Но, както той обясни по-късно, „по време на аутопсията (той) не смяташе, че синината може да бъде свързана с причината за смъртта. Разположението му в самия връх на бедрото и малкият му размер не показват, че е резултат от употребата на сила. Ако Монро беше жертва на насилие, трябваше да видя признаци на борба по врата и гърдите й." Но нищо от това не се случи.
Тогава Ногуши се въоръжи с мощна лупа и продължи да разглежда тялото. Джон Майнер беше изненадан, че лекарят прекара толкова много време и внимателно прегледа, както му се струваше, всеки милиметър кожа. Този път Ногуши търсеше следа от игла на спринцовка - убийството можеше да бъде прикрито като самоубийство и инжекцията изглеждаше най-вероятното средство за това. Но този път не можа да намери нищо.
Частите от пъзела започнаха да се събират.
Ако Мерилин умре от свръхдоза, липсата на признаци на борба означава, че голяма доза наркотици не е била вкарана в тялото й. Липсата на следи от инжекция показва, че смъртоносната доза не е инжектирана и на нея.
С тези две заключения д-р Ногуши може да започне най-впечатляващата и трудна част от работата си.
Докладът, съставен от Томас Ногуши, беше точен и ясен.
Разбира се, не е нужно да сте алергични към медицинския жаргон или да имате слаб стомах, за да оцените работата му като изкормвач, но трябва поне да отбележите желанието му ясно да формулира мнението си. Освен това проследяването на пътя й през вътрешностите на звездата беше един от основните етапи на разследването.
В това вътрешно изследване на сърдечно-съдовата, дихателната система, (...) гениталиите и храносмилателния тракт на Мерилин Монро трябва да се отбележи главното. А именно, че стомахът на актрисата е почти празен. Ногуши успя да събере най-много двадесет милилитра течност, тоест около супена лъжица.
Също така беше странно, че лекарят отбеляза пълната липса на каквито и да било следи от хапчета за сън в тялото под каквато и да е форма. Всички следи от консумация на нембутал и хлоралхидрат изглежда изчезнаха. И това, както ще видим по-късно, даде възможност на привържениците на криминалната версия да преминат в атака.
Ногуши също отбеляза зачервяване на лигавицата на стените на стомаха, което показва възпалителен процес поради злоупотреба с наркотици.
Въпреки че няма аномалии в червата, съдебният лекар отбелязва, без обяснение, зачервяване и посиняване на дебелото черво.
Преди да наложи шевовете, Ногуши взе редица проби от биологичен материал. Той взел малко кръв и я изпратил в лаборатория за изследване, за да се установи нивото на алкохол и наличието на барбитурат. Накрая Ногуши пристъпи към отстраняване на черния дроб, бъбреците, стомаха и съдържанието му, урината и червата за по-нататъшни изследвания.
Първото нещо, което дойде от лабораторията, беше кръвен тест. След като установи съдържанието на нембутал и хлоралхидрат над концентрации, несъвместими с живота, анализът не остави ни най-малко съмнение относно причините за смъртта на Мерилин Монро.
Както може да се предположи, въз основа на броя на тубите и бутилките, намерени на нощната масичка, звездата е починала от свръхдоза сънотворни.
Пред моргата представители на пресата с нетърпение очакваха резултатите от аутопсията. Смъртта на звездата беше на устните на всички и заинтригува целия свят. Още тогава започнаха да се носят най-безумните слухове.
Но скоро всички въпроси бяха решени. Д-р Томас Ногуши приключи своето разследване на случай номер 81128.
Мерилин се самоуби.
Случаят беше приключен.
Алън "Уайти" Снайдер беше личният гримьор и стилист на Мерилин Монро. Те се срещат за първи път през 1946 г. и оттогава Алън е нейният главен гримьор както на снимачната площадка на филми, така и в живота. От 31 март до 1 април онлайн търгът Julienne ще бъде домакин на наддаване за снимки на Монро, направени от нейния гримьор. Тези снимки не са публикувани никъде досега.
(Общо 28 снимки)
1. Мерилин Монро се усмихва на снимка, която е подписала за сина на своя гримьор Алън Снайдер. Надписът към снимката гласи: „За Рони. Обичам те, целувам те. И за баща ти! Мерилин Монро". (Аукционите на Julien)
2. Снимка от колекцията на гримьора на Мерилин Монро Алън Снайдер без подпис и дата. (Аукционите на Julien)
3. Мерилин Монро в Алберта, Канада, на снимачната площадка на филма "The River of No Return" през 1954 г. (Аукционите на Julien)
4. Снимка от колекцията на Снайдер без подпис и дата. (Аукционите на Julien)
5. Мерилин Монро в Алберта, на снимачната площадка на филма "The River of No Return". (Аукционите на Julien)
6. Два цветни прозрачни слайда, заснети на снимачната площадка на филма “Gentlemen Prefer Blondes” през 1953 г. (Аукционите на Julien)
7. Монро на снимачната площадка на последния си филм, Something's Gotta Give, през 1962 г. Филмът не беше завършен. (Аукционите на Julien)
8. Монро с Робърт Мичъм на снимачната площадка на филма „The River of No Reverse“. (Аукционите на Julien)
9. Мерилин на фона на канадски мечки. (Аукционите на Julien)
10. Мерилин Монро с канадски полицай (може би просто актьор) на снимачната площадка на филма „Реката без връщане“. (Аукционите на Julien)
11. Монро на снимачната площадка на филма "The River of Never Running Back". Мерилин се нарани по време на снимките, когато се подхлъзна и падна върху мокър камък. (Аукционите на Julien)
12. Снайдер гримира протежето си на снимачната площадка на "Джентълмени предпочитат блондинки". (Аукционите на Julien)
13. Снайдер гримира Мерилин Монро на снимачната площадка на Let's Make Love през 1960 г. (Аукционите на Julien)
14. Телеграма на Western Union, която Мерилин изпраща на Снайдер, след като е отстранена от актьорския състав на Something's Gotta Give през 1962 г. Филмът никога не е завършен и става последната работа на Мерилин Монро. Тя почина същата година на 5 август. Телеграмата гласи: „Скъпи Уайти, моля те, повярвай ми, вината не е моя. Наистина исках да работя с теб. Мерилин." (Аукционите на Julien)
15. Цветен слайд, заснет на снимачната площадка на филма „Принцът и шоугърл“ през 1957 г. Снимката е направена от Снайдер. Заснемането на този филм беше обсъдено във филма „7 дни и нощи с Мерилин“, който излезе през 2010 г. (Аукционите на Julien)
16. Колекция от артикули, свързани с Мерилин Монро, включително 9 книги за нейния живот, 10 списания с участието на актрисата, CD със саундтрака към нейния филм Let's Make Love, нейна снимка в рамка и CD с ограничено издание. (Аукционите на Julien)
17. Монро се явява на прослушвания за филма “Something’s Gotta Give”. (Аукционите на Julien)
18. Тони Рандал подписва този албум от мюзикъла "Ах, капитан!" и го подарява на Мерилин Монро през 1958 г. (Аукционите на Julien)
19. Снайдер прилага грима на Мерилин на снимачната площадка на Let's Make Love през 1960 г. (Аукционите на Julien)
20. Мерилин се явява на прослушване за филма „Something’s Gotta Give“. (Аукционите на Julien)
21. Мерилин позира в различна рокля по време на прослушване за филма Something's Gotta Give. (Аукционите на Julien)
22. Монро по бельо по време на прослушване за филма "Something's Gotta Give". (Julien's Auctions) 25. Цветен слайд на Мерилин, заснет на снимачната площадка на филма "Bus Stop" през 1956 г. (Julien's Auctions)
26. Монро на снимачната площадка на филма "Автобусна спирка" през 1956 г. (Аукционите на Julien)
27. Снайдер беше един от тези, които придружаваха ковчега с тялото на Мерилин Монро. Колекцията му включва и писмо от директор на погребението, което му благодари за козметичната работа по тялото на покойната актриса и за присъствието на ковчега й на погребението. Мерилин Монро отдавна е помолила Снайдер да изпълни една от молбите й - ако нещо й се случи, той да е единственият, който я е гримирал за последен път. (Аукционите на Julien)
28. Снимка, направена на снимачната площадка на филма „Принцът и шоугърл“ през 1957 г. (Аукционите на Julien)
Мерилин Монро. Животът и смъртта на американския секс символ Елена Владимировна Прокофиева
Глава 15 „ТЯ ВИНАГИ Е КАЗВАЛА, ЧЕ ВЕРОЯТНО ЩЕ УМРЕ МЛАДА“
„ТЯ ВИНАГИ Е КАЗВАЛА, ЧЕ ВЕРОЯТНО ЩЕ УМРЕ МЛАДА“
Защо Мерилин Монро умря? Защо е тя, красива, желана, най-известната блондинка в Холивуд, а дори и в целия свят! - внезапно починал на тридесет и шест години, без да страда от смъртоносни заболявания?
Причината за смъртта - свръхдоза успокоителни - стана известна веднага.
Но дали беше случайно?
Ако не, какво беше - самоубийство или убийство?
И ако самоубийство, тогава защо?
И ако убийство, тогава от кого?
Всички тези въпроси все още преследват милиони фенове на Мерилин и десетки писатели.
Първоначално най-популярната версия беше самоубийство. В крайна сметка кариерата на Мерилин се поклати и всички го знаеха. Тя страдаше от депресия и наркомания и много хора знаеха за това. Случайното предозиране не е толкова интересно и драматично, колкото самоубийството... Затова версията за самоубийство беше популярна.
Докато не беше заменена от по-популярна: версията за убийство.
Основните заподозрени в различни моменти включваха: комунисти, мафиоти, Джон Кенеди (разбира се, не самият той, а агенти, действащи по негови заповеди), Робърт Кенеди (може би дори самият той, със собствените си ръце!), д-р Ралф Грийнсън (и двамата от злополука и умишлено), Au pair Юнис Мъри (както случайно, така и умишлено).
На 5 август 1962 г. в 4:25 сутринта телефонът иззвъня в полицейския участък в Западен Лос Анджелис. Сержант Джак Клемънс прие обаждането.
"Мерилин Монро е мъртва. Тя се самоуби."
Ралф Грийнсън извикал полицията.
Десет минути след обаждането Джак Клемънс пристигна на Fifth Helen Drive 12305. В спалнята той видя руса млада жена: гола, само леко покрита с чаршаф, тя лежеше по лице надолу и наистина беше мъртва, и наистина беше Мерилин Монро. Сержантът, който първоначално предположи, че това е шега, беше шокиран: всъщност, приемайки предизвикателството, той влезе в историята.
В спалнята имаше двама лекари: Грийнсън и д-р Хайман Енгелбърг. В къщата присъства и Юнис Мъри. Юнис си играеше с пералнята, когато дойде неин ред да даде показания... И всъщност трябваше да се разчита на нейните показания, защото тя откри тялото на Мерилин.
Юнис каза, че е намерила тялото в полунощ. И веднага извикала лекарите. Когато сержантът попита защо отне толкова време да се обади в полицията, Грийнсън каза: „Ние, лекарите, трябваше да имаме разрешение от пресбюрото на филмовото студио, преди да уведомим някого.“ Това не беше вярно, но обясняваше защо преди полицията уведомиха Артър Джейкъбс като представител на студиото и Милтън Радин като адвокат на актрисата: и двамата бяха в къщата.
По-късно Юнис променя показанията си, така че да станат по-последователни, и обяснява разликата от оригиналната версия със стреса, подложен на нея по време на разпита.
Твърди се, че всъщност тя се събуди в три часа сутринта, отиде да провери как се чувства Мерилин, разтревожи се, когато видя светлина под вратата, но вратата беше заключена, актрисата не отговори на почукването и обадете се... Юнис се обади на д-р Грийнсън (или Грийнсън се обади на нея, в Свидетелските показания също се различават по този въпрос) и лекарят, загрижен за случващото се, й каза да погледне в спалнята през прозореца. За да направи това, Юнис трябваше да вземе покер, да счупи стъклото, да разтвори плътните завеси... И тя видя Мерилин - плашещо неподвижна. Тя съобщи това на Грийнсън. Той пристигна, счупи прозореца, качи се в спалнята, след това отключи вратата и пусна Юнис вътре, казвайки: "Тя е мъртва. Изгубихме я." След това, в 3:50 сутринта, Грийнсън се обади на Енгелберг. Пристигнал, лекарите заедно констатирали смъртта и извикали полиция.
Те посочиха празна бутилка от успокоително: Нембутал, като възможна причина за смъртта. Лекарството е предписано от д-р Енгелберг малко преди смъртта на Мерилин. И ако изпиеше всички хапчета наведнъж, неминуемо щеше да умре. Първата версия за причината за смъртта е предозиране на нембутал с цел самоубийство.
Все повече и повече полицаи пристигнаха в къщата на Мерилин. Претърсили спалнята за прощално писмо, което обикновено се оставя от самоубийци. Не открихме нищо подобно.
В осем сутринта тялото на актрисата беше изпратено в градската морга.
Там тя се озова в ръцете на съдебен лекар и съдебния лекар на Лос Анджелис Теодор Карфи и заместник-медицински лекар д-р Томас Ногучи.
Ногучи, който се премести в Съединените щати от Япония, в крайна сметка ще стане най-известният патолог в страната; именно той ще аутопсира измъчените тела на жертвите на „семейството“ на маниака Чарлз Менсън и Робърт Кенеди, които е застрелян по време на собствената си предизборна кампания. Но Мерилин Монро беше първият му известен „пациент“. Той разбра, че целият свят чака резултатите от аутопсията.
Премахване на тялото на Мерилин Монро от къщата, където тя почина
Премахване на тялото на Мерилин Монро от къщата, където тя почина
Джон Майнър, заместник-окръжен прокурор на Лос Анджелис, присъства на аутопсията.
Тялото на Мерилин първо е изследвано под лупа - буквално всеки милиметър! - тогава го измиха и го проучиха втори път. Не са установени следи от насилие. Само натъртване на бедрото, получено преди няколко дни, но Мерилин, когато прекали с успокоителните, беше неловка и удари мебелите. Преди да започне аутопсията, Ногучи потърси следи от инжекции. Нямаше ги – противно на появилите се по-късно спекулации на ловци на сензации. Едва след като се увери в това, патологът взе скалпел и направи първия разрез.
Мерилин не вечеря, опитвайки се да поддържа фигурата си, така че стомахът й беше практически празен. И версията с голямо количество нембутал, взета веднъж, веднага беше опровергана: таблетките нямаше да имат време да се разтворят напълно. Междувременно главният токсиколог R. J. Abernethy, след като изследва съдържанието на стомаха и тъканите на вътрешните органи на актрисата, заяви, че най-голямото количество барбитурати е открито в черния дроб. Концентрацията беше смъртоносна. Но ако се приемат през устата, таблетките няма да имат време да започнат да се абсорбират в черния дроб!
Отговорът за това как смъртоносната доза от успокоителното е попаднала в тялото на Мерилин беше получен чрез изследване на червата на актрисата. По-голямата повърхност на дебелото черво показва, според доклада, „значителна хиперемия и синкаво обезцветяване“. Това показва, че ректално е приложено успокоително. Най-вероятно това беше хлоралхидрат: бързодействащо хапче за сън.
"Беше необходимо да се открият причините за това необичайно, неестествено оцветяване на дебелото черво - пише Майнер. - Ногучи и аз бяхме убедени, че тази силна доза лекарство е въведена в тялото на Мерилин чрез инфузия чрез клизма."
Патологът д-р Ейбрамс потвърди тази версия: "Никога не съм виждал нещо подобно по време на аутопсия. Имаше нещо странно, което се случваше с дебелото черво на тази жена. И по отношение на самоубийството, честно казано ми е много трудно да си представя, че пациент, който иска да вземе фатална доза барбитурати или дори успокоителни, ще се заблуди, като приготви разтвора, а след това ще си направи клизма с този разтвор! Освен всичко друго, не се знае колко течност ще е необходима и няма гаранция че тялото няма да изхвърли разтвора преди да се усвои.Слушайте,ако човек иска да се отрови с барбитурати,той просто поглъща прахчетата или таблетките и ги измива с вода!Колкото до супозиториите Нембутал(за които понякога погрешно се смята,че да бъде причината за смъртта на актрисата), те щяха да влязат в ануса само на дълбочина от десет сантиметра; обаче, в случая на Мерилин, сигмоидното дебело черво, което минава много по-високо, беше напълно оцветено, така че лекарството, което причини смъртта, беше действително въведени в тялото чрез клизма. Тук трябва да припомним, че Мерилин дълги години си е правила клизми „поради хигиенни причини или за да отслабне.“ Това са думите на д-р Майнер, но модни дизайнери като Уилям Травила и Жан Луис, които са работили за актрисата отдавна знаеше за този метод.Освен това д-р продължи: „До голяма степен тя беше от нейна страна, че следваше мимолетната мода, която цареше сред актрисите по това време...“
Всички тези заключения обаче са направени не през 1962 г., а през 1982 г., по време на преразглеждането на делото за смъртта на Мерилин Монро, когато всички документи са повдигнати и свидетелите са разпитани отново!
Юнис Мъри напусна къщата на Мерилин на 6 август, след като изсуши спалното бельо, изпрано в нощта на смъртта на актрисата, и инструктира племенника си да смени счупеното стъкло.
В същия ден Джо ДиМаджио поиска окончателен смъртен акт. Все още не е направено заключение за причината за смъртта, но аутопсията е завършена и Мерилин може да бъде погребана.
Джо щеше да се погрижи за погребението. Той получи официално разрешение за това от полусестрата на Мерилин, Бърнис Миракъл. Джо се смяташе за съпруг на Мерилин: веднъж беше такъв и искаше да бъде отново. Мерилин също изглежда планираше да се омъжи отново за него. Те дори определиха дата на сватбата: 8 август. Мерилин обаче не беше много сигурна в намеренията си по отношение на Джо: тя или очакваше пристигането му с нетърпение и планираше прием по случай втората им сватба, или изпадна в мрак и вярваше, че те трябва да останат приятели. Но по време на по-задълбочено претърсване на спалнята й, актрисата откри сгънат лист хартия в телефонния указател, на който очевидно е започнала писмо до Ди Маджо, но по някаква причина не е завършила и не е изпратила: "Скъпи Джо! Ако само Бих могъл да те направя щастлив", бих направил най-важното и най-трудното нещо - тоест да направя един човек безкрайно щастлив. Твоето щастие е мое щастие." Не е изпратила, защото не е сигурна в думите си? Или защото е била разсеяна от нещо и след това е решила да каже всичко на Джо?
Сега това нямаше значение за Мерилин. И за Джо всъщност също. Сега можеше да направи само едно нещо за нея: да я погребе прилично.
Джо знаеше, че Мерилин се страхува да лежи в земята, затова купи ниша за нея в криптата. Той избра ковчега, като нареди отвътре да бъде обшит с кадифе с цвят на шампанско: цвят, който покойникът особено обичаше. ДиМаджио ръководи всички приготовления от Малибу. На 7 август той се обажда на гримьора Алън Снайдер, който е работил с Мерилин по време на снимките на „Някои го харесват горещо“. И каза, че е дошъл моментът да изпълни обещанието си...
Доналд Спото написа:
„Десет години по-рано, на прага на великата си кариера, Мерилин помоли приятеля си Алън Снайдер да дойде при нея в болницата, преди да бъде изписана оттам: тя искаше да изглежда възможно най-красива пред хората и пред В продължение на петнадесет години никой не е бил по-добър от този човек, не е разбрал страховете и особеностите на природата на актрисата, никой не е демонстрирал по-голямо търпение и лоялност в използването на собствените си таланти в нейна полза.
Уайти — каза Мерилин, обръщайки се към него с любимия му прякор, докато гримьорът разресваше и оформяше косата й, като я изсветляваше тук-там и леко променяше нюанса на други, — трябва да ми обещаеш едно нещо.
Всичко, Мерилин.
Обещай ми, че ако нещо ми се случи... Умолявам те, не позволявай на никой друг да докосва лицето ми. Обещай да ме гримираш, за да изглеждам добре, преди да си тръгна завинаги.
Разбира се“, каза той, дразнейки актрисата. „Донеси ми само тялото си, докато си още топъл, и аз ще те превърна в божество.“
Мерилин даде на Алън Снайдер златен медал с надпис "Докато съм все още топъл! Мерилин" гравиран върху него.
Отивайки в моргата, Алън Снайдер сложи този медал в джоба си. Маргарет Плетчър, асистент дизайнер на костюми и бъдещата му съпруга, отиде с него. Тя избра затворена зелена рокля от Pucci, която Мерилин особено хареса напоследък, и шифонен шал като последно облекло на актрисата.
Гримьорът имаше трудна работа. Първо, след смъртта тя лежеше легнала, така че кръвта, която спряното сърце беше спряло да изпомпва, потъна в долните части под въздействието на гравитацията, образувайки тъмни петна под кожата, така нареченият постмортален оток: естествено и необратим процес. Освен това по време на мозъчна аутопсия меките тъкани се отделят от костите на черепа до очните кухини и въпреки че се връщат след това, лицето изглежда като „натъртено“. Снимки на Мерилин, лежаща в моргата след аутопсията, бяха продадени на таблоидите, публикувани и те станаха една от причините за устойчивостта на легендата за насилствена смърт: тъмните петна бяха погрешни за синини през целия живот, а лицето й изглеждаше носено следи от побой.
Алън Снайдер работи с часове, за да направи Мерилин отново красива.
Косата на актрисата, вече изтощена от стилизиране и боядисване, сега беше толкова заплетена, че беше невъзможно да се разресва и оформя. Маргарет Плетчър отиде да купи перуката, която Мерилин носеше в The Misfits. Когато актрисата беше погребана, се оказа, че смъртта (както и щателната аутопсия) са променили линиите на тялото й: изглеждаше напълно плоско. По-късно Маргарет Плетчър си спомня, че в този момент си е помислила: "О, Боже, Мерилин без гърди! Тя щеше да умре." И тогава тя избухна в сълзи, осъзнавайки, че - да, Мерилин почина... За да върнат тялото си в привлекателна форма, Алън и Маргарет разкъсаха възглавницата и напълниха две найлонови торбички с изкуствен пух. След това прекараха дълго време, закрепвайки тази импровизирана гърда под тъканта на роклята, драпирайки я с гънки на шал.
По това време ДиМаджио вече се е запътил към Лос Анджелис.
Едва когато Мерилин, облечена и внимателно гримирана, беше положена в ковчега, Джо ДиМаджио дойде да се сбогува с любимата си. Той прекара цялата нощ близо до ковчега. Алън Снайдер, който дойде рано тази сутрин, за да оправи грима си, твърди, че Джо е държал ръката на Мерилин и й е говорил.
Ди Маджио не искал погребението на Мерилин да се превърне в масово събитие. Той не пожела да види представители на филмови компании, репортери и фотографи. Никой от онези, които накараха Мерилин да страда. Присъстваха 30 най-близки приятели. Никой от семейството на Кенеди не присъства на погребението. Джим Дохърти се ожени повторно и отказа да дойде, като каза, че е зает с работа. Артър Милър и втората му съпруга очакваха скоро дете, а писателят също отказа да се сбогува с Мерилин, като каза: „Не мога да понасям този погребален цирк“. По очевидни причини майката на Мерилин не беше на погребението.
На прощалната церемония в параклиса на Траурния дом прозвучаха фрагменти от Шестата симфония на Чайковски и любимата песен на Мерилин „Другата страна на дъгата“ от филма „Магьосникът от Оз“.
Речта на пастора беше много трогателна и изпълнена с уважение към починалата актриса и започна с перифразирани библейски думи: „О, колко страшно и чудно е създадена от Всевишния!“
Лий Страсбърг каза: „Познавахме я като сърдечен човек, импулсивен, плах и самотен, впечатлителен и страхуващ се от отхвърляне, но винаги изпълнен с любопитство към живота и стремеж да изпълни желанията си. Мечтата й за голям талант не беше мираж ."
Джо плака по време на церемонията. Накрая сълзите се превърнаха в ридания. Той беше последният, който се сбогува с Мерилин. Той сложи в ръцете й букет от дванадесет червени рози, целуна я по устните и каза: „Обичам те, скъпа моя, обичам те“.
След това капакът на ковчега беше спуснат, скривайки Мерилин от света завинаги.
Джо поведе погребалната процесия от параклиса до криптата, където вече беше подготвена ниша за ковчега и мраморна плоча, върху която беше прикрепена плоча с надпис:
МЕРИЛИН МОНРО
1926–1962
Гробницата на Мерилин Монро
Гробницата на Мерилин Монро
Джо наблюдаваше как ковчегът беше бутнат в нишата и мраморната плоча беше закрепена с хоросан. Едва тогава той напусна гробището, последван от всички останали. Няколко часа по-късно репортери, оператори на кинохрониката и фенове на актрисата бяха допуснати в Westwood Village. Но първо в криптата бяха доставени букети и венци от приятели, познати и, вероятно, от враговете на актрисата през целия живот. Имаше отделен букет от всеки от членовете на семейство Милър. Всеки букет и венец бяха подписани, с изключение на един, анонимен, който обаче беше придружен от картичка със сонет на Елизабет Барет Браунинг:
Обичам те толкова много? Обичам те безмерно.
До дълбините на душата, до всичките й висини,
За трансцеденталните чувствени красавици,
Към дълбините на съществуването, към идеалната сфера.
За нуждите на ежедневието, до първите,
Като слънце и свещ, прости грижи,
Обичам, тъй като истината е коренът на всички свободи,
И, като молитва, сърце с чиста вяра.
Обичам с цялата си тръпчива страст
Несбъднати надежди, с цялата детска жажда;
Обичам с любовта на всички мои светии,
Тези, които ме напуснаха, и с всяка въздишка.
И смъртта ще дойде, вярвам, и оттам
Ще те обичам още повече.
(Превод Валери Савин)
Все още не е известно кой е проявил такава изящна сантименталност.
Джо Ди Маджио никога не се жени. Той не даваше интервюта за връзката си с Мерилин, но на всеки две седмици изпращаше две червени рози на гроба й. Умира от рак на белия дроб на 8 март 1999 г. Говори се, че последните му думи били: „Най-накрая ще видя Мерилин“. Най-вероятно това е красива легенда. Хората, умиращи от рак на белия дроб, рядко могат да говорят, преди да умрат. Въпреки това розите все още се появяват на гроба на Мерилин: организацията „Фонд за феновете на божествената Мерилин Монро“ плаща за редовна доставка в продължение на сто години.
Гладис така и не научи за смъртта на дъщеря си. Тя почина в частна болница във Флорида на 11 март 1984 г. Може дори да не е осъзнавала колко голяма звезда е Норма Джийн.
Робърт Франсис Кенеди беше смъртоносно прострелян в Лос Анджелис по време на кампания за преизбиране на 5 юни 1968 г. Ден по-късно той почина.
Хората, които са познавали Мерилин, са напуснали този свят. Хората, за които се говореше, че са свързани с мистерията около смъртта й, вече не можеха да протестират срещу обвиненията. И колкото повече време минаваше от смъртта на звездата, толкова по-лесно ставаше да се съставят версии...
Мерилин почина, но около смъртта й се изградиха повече легенди, отколкото някога са породени действията й през целия й живот.
Версията със самоубийството на актрисата беше водеща, докато не стана ясно: възможно е, но малко вероятно. В този момент Мерилин не беше нещастна, загубила надежда. Тя каза: „Бъдещето се простира пред мен и нямам търпение за него.“ Може би беше бравада, но дори като се вземат предвид всички вътрешни и външни проблеми, които я измъчваха, тя нямаше причина да се отчайва толкова, че да се самоубие...
Случайното предозиране изглеждаше по-правдоподобно (особено преди да бъдат публикувани данни относно ректалния метод за въвеждане на смъртоносна доза барбитурати в тялото на актрисата), изглеждаше много поучително, ако не и достатъчно пикантно.
Затова журналисти и фенове се хванаха с вълнение за слуховете за убийството... И още не могат да се разделят с тях.
За да се разгледат всички версии във всичките им многобройни вариации, ще е необходима отделна книга. И то не малко. Имаме различен формат, друга е и целта на книгата. Затова ще разгледаме само основните версии и тяхното опровержение.
Първа версия: Мерилин Монро е убита от комунисти, агенти на Кремъл. Тази версия се появи поради факта, че Мерилин беше съпруга на Артър Милър, който беше заподозрян в симпатии към комунистите, а самата актриса веднъж каза: „Но комунистите са за хората, нали?..“ - и това беше не е забравен за нея.
И така, Мерилин се забърка с комунистите, беше посветена в някои от техните тайни, стана опасна и агентите на Кремъл дойдоха в къщата на Хелън Драйв и убиха актрисата: или като я принудиха да изпие огромен брой хапчета, или като инжектираха я с барбитурати.
Патологът Томас Ногучи активно протестира срещу опцията за смъртоносна инжекция, не само в „комунистическия“ вариант, но и по принцип: за да се приложи такава доза барбитурати, ще е необходима много голяма спринцовка и инжекцията ще остави цял хематом върху тялото, което е просто невъзможно да не се забележи.
Но може би коварните комунисти са инжектирали актрисата с барбитурати или някаква неизвестна отрова?
Тази версия обаче бързо остаряла.
Имаше версия, според която Мерилин Монро е била убита от агенти на мафията. Твърди се, че тя е била любовница на един от видните мафиоти: имената са били Джони Розели, Бъгси Сигал и Сам Джанкана. И в крайна сметка „опасните връзки“ завършиха със смъртта на актрисата. Но актьорът Алекс Д'Арси, който познаваше Мерилин, откакто участваха заедно в „Как да се омъжиш за милионер“ и беше близък приятел с боса на мафията в Лос Анджелис Розели, каза: „Мерилин вероятно има. Никога не е имала афера с някой от тези мъже. По принцип нямаше никакви връзки между Мерилин и бандата!"
И тогава версията за връзката между „златната богиня на Холивуд“ и вулгарните мафиози изглеждаше непривлекателна за обществеността.
Друго е - братята Кенеди! Единият е най-младият и най-чаровен президент в историята на САЩ, другият е харизматична личност, талантлив политик...
Версиите, според които Джон и (или) Робърт Кенеди са отговорни за смъртта на Мерилин Монро, се оказаха най-успешни сред всички останали. Те са все още много упорити и до днес, все още се обсъждат и придобиват все повече и повече подробности и вариации. Освен това, в различни варианти, убийците могат да бъдат или Джон, или Робърт, или и двамата.
Според версията, според която Мерилин е била само любовница на Джон, но нейна любовница в продължение на много години, от времето, когато той е бил конгресмен, тя многократно е бременна от него, прави аборти и накрая се разбунтува: решава да задържи последното си дете ... За което беше убит.
Вариант на тази версия: Мерилин беше принудена да направи аборт, след което реши да даде пресконференция и да говори за връзката си с президента. Кенеди беше принуден да изпрати при нея убийци, които или принудиха актрисата да вземе смъртоносна доза хапчета, или й сложиха смъртоносна инжекция. И Ногуши беше принуден да „игнорира“ следите, тъй като заповедта да се признае смъртта на Мерилин Монро като резултат от свръхдоза беше „спусната отгоре“.
Според друга версия, Мерилин била толкова нетърпелива да накара Джон да се разведе с Жаклин и да се ожени за нея, че президентът отново бил принуден да изпрати убийци при нея.
Има политическа вариация: Мерилин беше довереник на много от политическите тайни на президента и всичко, което той разказа, беше записано в мистериозен дневник с червена корица, който изчезна от дома й след смъртта й; по време на обиска заключена секретарка беше разбит...
И уфологична вариация: сред тайните, които президентът щедро споделя с любимата си, е „Тайна зона 51“, тоест военна база в Невада, където се твърди, че е скрит извънземен кораб, разбил се през 1947 г. Мерилин разбра за извънземни - и трябваше да бъде елиминирана. Или на военните, или на самите извънземни.
Някои фенове на тази вариация отидоха още по-далеч: Мерилин не умря, а беше отвлечена от извънземни, властите бяха принудени да засадят тялото на друга жена... В крайна сметка на снимките от моргата актрисата не прилича на себе си , защо не?
Дори е странно, че никой от феновете все още не е предположил, че Мерилин е била отвлечена от феи. В края на краищата, известно е, че те крадат красиви жени и вместо тях засаждат двойници, създадени от блато и напълно нежизнеспособни. Тялото обикновено се превръща обратно в дървесина няколко дни след погребението...
Американците обаче вярват повече в извънземни, отколкото във феи.
И още повече, те вярват повече във вината на Робърт Кенеди.
Твърди се, че Мерилин поиска да се разведе със съпругата си Етел, заплаши го с изобличение, скандал и обеща да разкаже на журналистите за всичко ... В резултат на това Робърт я уби със собствените си ръце: той я удуши с възглавница. По-малко радикални варианти на същата версия: бодигардовете на Робърт са поставили на Мерилин смъртоносна инжекция. Патологът Ногучи не е открил следа от инжекция? Не изглеждах добре... Но какво да кажем за следите от ректално приложение на лекарството, открити при аутопсията? Е, съвсем наскоро журналистите Джей Марголис и Ричард Баскин обявиха, че са разбрали как точно е била убита Мерилин: в присъствието на Робърт Кенеди двама от неговите бодигардове първо инжектираха актрисата със сънотворно в подмишницата (уж затова не е открита следа по тялото), а след това - й правят клизма с вече смъртоносна доза барбитурати. Това би било смешно, ако не говорим за смъртта на един съвсем истински човек, красива млада и талантлива жена... И за клевета срещу друг човек, който между другото също почина много млад, любящ семеен мъж и борец за граждански права.
Ако Мерилин прекара поне една нощ с Джон Кенеди, тогава тя беше свързана с Робърт само от слухове. И все пак Робърт е обвиняван най-често от всички. Причината е, че към момента на първите обвинения името му все още не е обгърнато с аурата на политическо мъченичество, както името на Джон, и той не е бил президент, но президентите в Съединените щати в старите времена все още са били третиран с уважение.
Първият път, когато версията, че Мерилин Монро е била убита и Робърт Кенеди е замесен, е изразена от Франк А. Капел, който мразеше комунистите и чернокожите. И също - всичките Кенеди, защото са се борили лошо срещу комунистите и са допускали чернокожи в учебните заведения. Издава антикомунистическия вестник „Вестник на свободата“. И през 1964 г. той публикува книгата „Странната смърт на Мерилин Монро“. В книгата той описва своята версия на романса между Робърт и Мерилин. И финалът, когато Робърт, мечтаещ да доведе комунистите на власт, убива любовницата си, която може да съсипе политическата му кариера с признанията си. Интересно е, че източникът на информация за това как е протекло разследването на смъртта на актрисата е сержант от полицията Джак Клемънс, който пръв пристига на повикване в дома й.
Директорът на ФБР Джон Едгар Хувър, който не харесваше Кенеди и събираше подробно досие за Робърт, научи за предстоящото публикуване на книгата от своите агенти и му изпрати предупредително писмо: „В книгата ще намерите информация за вашето предполагаемо приятелство с г-ца Монро. Г-н Капел заяви намерението си да покаже в книгата си, че сте имали поверителна връзка с госпожица Монро и сте били в къщата на Монро по време на нейната смърт. Робърт Кенеди не отговаря на писмото. Не е известно как всъщност се е почувствал от тази клюка...
Година по-късно Копел и Клемънс бяха изправени на съд за клевета срещу сенатор Томас X. Качел, републиканец, който подкрепи Закона за гражданските права от 1964 г. Те бяха признати за виновни и Клемънс беше уволнен от полицията.
Легендата, че Мерилин Монро е убита от Робърт Кенеди обаче се оказа жилава.
По време на живота на Робърт нищо повече не е публикувано по тази тема. Но известно време след смъртта му темата за аферата с Мерилин беше върната. Получателите на телефонните обаждания на актрисата бяха оповестени и се оказа, че малко преди смъртта си тя многократно е звъняла на Робърт... Но разговорите не продължиха дълго. И както свидетелстват близки до Робърт, темата на разговора е била проблемите в отношенията между Мерилин и филмовото студио.
"През цялото ми запознанство с Робърт Кенеди - каза Едуин Гутман - никога не ми е хрумвало, че прокурорът има връзка с Мерилин, още по-малко с друга жена. Жената на живота му беше Етел и той не показа не се интересува от никой друг, освен за нормални социално-обществени контакти на обществени места. Това лято Мерилин всъщност се обади няколко пъти на Кенеди в офиса му във Вашингтон. Боби беше добър слушател и той се интересуваше от въпросите на актрисата, нейната живота и дори неприятностите и проблемите й. Но честно казано, аз, Боби и Анджи (Новело, секретарката на Кенеди) възприехме тези обаждания като нещо смешно, вид хумор - и със сигурност не като нещо, което се шушука в ъглите или се пази в тайна .. Говорихме си с един приятел нещо като: „О, ето я пак с онези нейни въпроси.“ Но разговорите им винаги бяха краткотрайни. Робърт не принадлежеше към категорията на хората, които чатят дълго време за маловажни теми. Но за да има афера? Честно казано, това изобщо не беше подходящо за характера му."
Разбира се, приятелите и партийните другари можеха да защитят Робърт и да излъжат заради него, заради светлата му памет, заради съпругата и децата си... И все пак Робърт не можеше физически да присъства на смъртта на Мерилин и да участва физически в то.
На 3 август, заедно със съпругата си и четирите си деца, Робърт отиде да остане в ранчото на своя приятел Джон Бейтс, разположено на сто и тридесет километра южно от Сан Франциско и петстотин и шестдесет километра северно от Лос Анджелис, високо в Санта Планините Крус. Агентите на ФБР са наблюдавали брата на президента, така че има записи за всеки епизод, случил се по време на престоя на семейство Кенеди при семейство Бейтс: за съвместни конни разходки, вечери, игра на американски футбол, посещение на литургия... Робърт просто не е имал възможност да намерят време за това, да отидат в Лос Анджелис, да се срещнат с Мерилин и да наблюдават нейното елиминиране. Не можеше да излети и да се върне с частен самолет: ранчото беше разположено по такъв начин, че беше невъзможно да кацне самолет там.
Версията, според която убиецът на Мерилин е нейният психотерапевт Ралф Грийнсън, беше много новаторска и смела и придоби огромна популярност. Тази версия също има две разновидности. Първо: д-р Грийнсън не знаеше, че Мерилин приема барбитурати, които д-р Енгелберг й предписа, без да координира действията си с него, и когато известната пациентка отново изпадна в истерия поради безсъние, той й направи клизма с хлоралхидрат и комбинация от лекарства се оказва фатална. Второ: д-р Грийнсън беше влюбен в Мерилин или просто чувстваше някаква духовна зависимост от пациентката си, той знаеше, че тя иска да се отърве от обсебващото му попечителство и да се омъжи за Джо ДиМаджио, и той умишлено я уби, като й даде успокоителна клизма с прекомерно количество хлоралхидрат.
Тази версия се допълва от друга: Юнис Мъри е убиецът. Д-р Грийнсън може да я инструктира да извърши интимна процедура и да направи клизма на актрисата. И може да е използвала повече хлоралхидрат от необходимото. Случайно или нарочно. Умишлено - защото Мерилин я уволни малко преди смъртта си. И въпреки че Юнис се върна в дома си, тя знаеше, че няма да й трябва дълго да споделя живота си с филмовата звезда. Някои от привържениците на тази версия обаче смятат, че Юнис Мъри е действала строго по заповед на Грийнсън и е била само изпълнител, въпреки че е била наясно, че се извършва убийство.
Г-жа Мъри, между другото, е идеална за ролята на убиец: тя лъжеше твърде много и променяше показанията си твърде често. Почти всичко, което каза веднага след смъртта на Мерилин, се оказа лъжа. Тя не можеше да види светлината под вратата на Мерилин: дебелият бял килим на пода, поради който вратата изобщо не се затваряше дълго време, не позволяваше дори лъч да проникне... И вратата не можеше бъде заключена: Мерилин никога не е заключвала вратата. И Юнис не можа, след като счупи прозореца, да отвори завесите с покер! В стаята на Мерилин, която мразеше ярката утринна светлина, имаше само една гигантска завеса, която не можеше да се движи.
Освен това Юнис пере чаршафите. Кой би прал скоро след откриване на труп? Освен ако не е някой, който има какво да крие.
Мъртвата Мерилин лежеше върху чисти, сухи чаршафи. Но умирайки след клизма с хлоралхидрат, тя неизбежно щеше да се отпусне и чаршафите щяха да бъдат изцапани.
Д-р Грийнсън беше много внимателен, за да посочи празната бутилка Nimbutal. Юнис Мъри изпра и изсуши чаршафите.
Може би и двамата се смятаха за виновни. И в паника се опитаха да скрият вината си.
Може би смъртта на Мерилин е трагичен инцидент, всъщност просто свръхдоза, но не самата актриса е прекалила с успокоителните, а нейният терапевт или нейният спътник, или и двете...
Има още нещо странно около смъртта на Мерилин.
Последните й два телефонни разговора.
На 4 август около 19:15 ч. Джо ДиМаджио младши й се обажда. Те разговаряха весело, по-специално младият мъж съобщи на актрисата, че е развалил годежа си с момиче, което Мерилин не харесва. Монро беше оживена и реагираше весело: Ди Маджо младши не можеше да повярва, когато научи за смъртта й, и още повече, че не можеше да повярва, че тя се е самоубила...
В 19.45ч. Мерилин получи обаждане от Питър Лоуфорд. И съвсем друга жена го заговори. Тя измърмори нещо дрезгаво, не можа да се съсредоточи достатъчно, за да отговори на целта на обаждането му - покана за парти. В края на разговора Мерилин каза: „Кажете сбогом на Пат, кажете сбогом на президента и кажете сбогом на себе си, защото сте добър човек“. И тогава, след още няколко минути нечленоразделно мърморене, тя затвори. Лоуфорд се обади обратно. Беше натоварено. Той се обади отново и отново. Накрая се обадил в телефонната централа: „Когато помолих телефонната операторка да прекъсне разговора, който се води там, тя ми каза, че или слушалката е извадена от щепсела, или телефонът е повреден.“
Питър се разтревожи още повече, обади се на няколко приятели, опита се да отиде при Мерилин, за да разбере какво се случва с нея, но беше разубеден: все пак той е зет на президента, какво ще стане, ако актрисата е получила свръхдоза и ще трябва да се обади на лекарите, той ще бъде замесен в грозна история... В крайна сметка Лоуфорд настоя да бъде извикан адвокатът на Мерилин, Милтън Радин, който се обади на г-жа Мъри. Радин по-късно каза: „...за около четири минути, докато тя се върна и каза: „Тя се чувства добре.“ Но останах с впечатлението, че тази жена изобщо не е излизала от стаята.“ И Юнис изплака в книгата си, озаглавена „Само ако Радин ми беше казал, че е получил обаждане от някой, загрижен за Мерилин...“ Но какво щеше да направи, ако Радин й беше казал?
Какво точно се случи тази нощ в къщата на Мерилин Монро?
Време е да приемем, че никога няма да разберем със сигурност.
В едно от последните си интервюта Мерилин заяви, че парите, които получава за ролите си, не са важни за нея. Тя просто иска да блесне като истинска звезда.
Блестенето беше това, което тя правеше най-добре.
Тя все още успява да блесне.
Просто гледайте някой от нейните филми, вижте снимките на Мерилин: тя все още блести. Десетилетия не помрачиха светлината й, нито обезцениха красотата и таланта й. Мерилин все още е най-известната блондинка - не само в Холивуд, но и в целия свят. Мерилин все още е звезда, чиято далечна светлина привлича всички погледи.
От книгата започнах да се шегувам и да говоря едновременно автор Хмелевская Йоанна(Това вече съм го казвал неведнъж...) Вече неведнъж съм казвал, че в тежките следвоенни години най-досадното беше безпаричието. С Янка се опитахме да продаваме чорапи, но печалбата беше нищожна, така че трябваше да се върна към обичайния си допълнителен доход - работа с по-слаби
От книгата Чиж. Born to Play [(непълна версия)] автор Юдин Андрей От книгата на Волф Месинг. Драмата на живота на един велик хипнотизатор автор Димова НадеждаТой е по-скоро жив, отколкото мъртъв. Ето го Берлин! Отначало мрачният, малко облачен град му направи депресиращо впечатление. Само след няколко години той свикна и успя да се влюби.Какво да прави, как да си осигури поне малко храна? За кръвта, млади Месинг вече
От книгата Моят живот автор Ганди Мохандас КарамчандXXIX „Върнете се скоро“ От Мадрас отидох в Калкута, където срещнах редица трудности. Не познавах никого в този град и затова се настаних в Great Eastern Hotel. Тук се срещнах с представителя на Daily Telegraph, г-н Елърторп. Той покани
От книгата Колимски тетрадки автор Шаламов ВарламВ гръмотевична буря глухият Бетовен ще умре В гръмотевична буря глухият Бетовен ще умре Слънцето ще бъде затъмнено в смъртния час на Кант. Светът е ядосан - сякаш е виновен Или обвинява един от нас. Природата не винаги е безразлична към изкуството, а геният понякога е възмутен от съдбата, ти си
Тя говореше... Тя говореше. Магнетофонът записваше Противник съм на модата, която бързо минава. Това за мен е мъжка черта. Не мога да гледам как се изхвърлят дрехи, защото дойде пролетта. Обичам само стари дрехи. Никога не излизам с нова рокля, много ме е страх да не се случи нещо
От книгата Мъртъв "Да" автор Щайгер Анатолий Сергеевич„Вече без страх, по-скоро безразличие...“ Вече без страх, по-скоро безразличие - Какво ги е грижа за нас, спокойни и сериозни? Има нещо много детско и птиче в думите, делата и мечтите на туберкулозата. Един особен свят на безпомощни фантазии И око, което е ужасно ясно, Цялата тази тъга, нежност и
От книгата „Кралят и клоунът”: ангели на пънка автор Либабова ЕвгенияИ нека никой не умре днес На 5 юли 2003 г., сред дузина други групи, „Кралят и клоунът“ свириха на фестивала „Криле“ в Тушино. Гърнето се чувстваше отвратително - неотдавнашната хероинова зависимост се усещаше. Печеше ярко слънце. Играхме "Различни хора"
От книгата Помни, не можеш да забравиш автор Колосова МарианаРУСИЯ НЯМА ДА УМРЕ „Русия е мъртва“. Професор Головачев. Аз ще украся руското знаме, ще го постла с коприна и ще пея песни. Вярвам в нашето бъдеще, вярвам в моята Родина! И не с шепот, не с въздишка, Нито със сълзи, не с молитва - Поздравявам епохата, Озарена от борба. Ще пея на този свят за моя мила, о
От книгата 100 легенди на рока. Жив звук във всяка фраза автор Цалер ИгорНийл Йънг: рокендролът никога няма да умре През 80-те години, по причина, известна само на него, патриархът на американския рок Нийл Йънг решава да се самоубие творчески. Изкушен от офертите на Geffen Records, той напуска лейбъла Reprise, където някога е записвал своите хитове
От книгата Бележки на един некрополист. Разходки по Новодевичи автор Кипнис Соломон ЕфимовичПРОЧИСТВАНЕ ОТ ЕВРЕИТЕ И ВЪЗМОЖНО СКОРО! Ето един меморандум, адресиран до секретарите на Централния комитет на Всесъюзната комунистическа партия на болшевиките: „За подбора и насърчаването на кадри в изкуството.“ „В продължение на няколко години националната политика на партията е изкривени във всички клонове на изкуството.В Службата на Комитета по изкуствата и
От книгата Листове от дневник. Том 1 автор Рьорих Николай Константиновичпо-бързо! „...Изобщо искам всичко тежко и трудно, което предстои пред мен и цялото човечество, да дойде по-скоро и да преодолеем всичко с един дух, за да продължим бързо напред, тъй като има достатъчно сили. В миналото и в настоящето има много ужас в света.
От книгата Палави принцеси автор Макроби Линда РодригесЛуди принцеси, които най-вероятно са страдали от лудост или са били близо до нея Ан Саксонска (23 декември 1544 г. – 18 декември 1577 г.) Принцесата, която се пени на уста Германия, Холандия, две стаи в Дрезден През 1561 г. Уилям Първи, принц от портокал,
От книгата Дневникът на един младежки пастор автор Романов Алексей ВикторовичFaith ще умре без вашите грижи Помните ли виртуалните домашни любимци Тамагочи? За да живее един домашен любимец, той трябва да бъде хранен и обгрижван. Същото е и днес с нашата вяра. Можете да го оставите и да не го пипате, но с времето батерията ще се изтощи. Не е нужно да пипате вашите
